“玲二君！！”
正要打开副驾驶车门坐进去的玲二，一脸难以置信地看向我。
“怎…… 么……”
“太好了，终于见到你了～
你没事吧？你一直没来教室，我好担心……”
“…… 课程已经安排补课了。我没事。”
玲二一身笔挺的黑色丧服。
旁边正要上车的人们，都把奇怪的目光投向我。
“你是……”
站在驾驶座旁的玲二爸爸，朝我走了过来。他也和玲二一样穿着丧服。
“爸，没事啦！我们快走吧！”
“前几天没能好好打招呼，真的很抱歉。我叫小野寺灯里，和玲二君一起组了乐队……”
“乐队？”
“灯里！！”
“是要在黑川老师和美夜老师的婚礼上演奏的乐队，还有一个叫泷田香织的女孩子一起。
我们除了上课之外，也一直在教室练习，所以才总是待到很晚……”
“香织？”
这时，站在后门附近的一位女性走到了玲二身边。
“妈！你快上车！！”
“香织我知道哦，是个很可爱的孩子呢。”
玲二的妈妈也穿着丧服，轻轻对我笑了笑。
玲二长得像爸爸，但那份清爽的气质，更像妈妈。
“之前身体不舒服，现在已经好点了吗……
一直都是玲花在照顾你呢。”
玲二的妈妈没有化妆，及肩的直发微微遮住脸庞，可即便这样，也非常好看。
“啊，是的。最近香织不舒服的次数也变少了……”
“太好了。玲花以前常说：‘照顾一年级的学弟学妹是应该的。’
多亏了她，这孩子也开始主动去帮香织了呢。”
玲二的妈妈轻轻摸了摸玲二的头。
“是…… 是吗。那个…… 玲花小姐是？”
“是比这孩子大两岁的姐姐哦。
对了，灯里同学在教室里学什么呢？”
“我学的是声乐和钢琴……”
“声乐！真好啊！
玲花以前也说想学。
听说黑川老师教得特别好，对吧？
玲花还说，玲二的鼓进步得特别快。
她要是也学的话……”
“那…… 要是玲花小姐愿意的话，也可以一起学声乐……”
“哎呀，谢谢你！她听到一定会很高兴的！”
玲二的妈妈露出了清爽温柔的笑容。
“跟你聊着聊着，就觉得她好像就在身边一样呢。”
…… 不会吧。
我看向玲二。
他双手紧紧攥成拳头，低着头。
“…… 今天是玲花的三周年忌日。”
玲二的爸爸平静地开口。
原来是这样。
我倒吸了一口凉气。
对不起，玲二。
我问得太多了。
你本来不想让我知道的，对吧。
“玲花跟这孩子不一样，特别懂事可靠。”
妈妈看着玲二，轻轻叹了口气。
“她当初明明一定能考上理想的中学的。
现在肯定一边上初中，一边在教室里开开心心地……”
“妈妈。去世的人是不会回来的。”
我能感觉到玲二和爸爸都倒吸了一口冷气。
我知道我说得太过了。
三回忌，其实也就是去世刚满两年。
换谁都会这样。
可是 ——
“对逝去的重要的人，只要相信她在那边过得幸福就够了。
不该把她一直揉进现在的生活里，这样是不行的。”
玲二的妈妈露出了不知所措的表情。
我轻轻握住了她的双手。
“不可以这样，妈妈。
您这样会伤到玲二君的。
现在活生生站在您面前的，是玲二啊。
求您，好好看看他……”
“你够了！！”
一阵刺痛传来，我被甩开了手。
玲二猛地把我推开，挡在了我和妈妈中间。
“别开玩笑了！！
你明明什么都不懂！！
凭什么对我妈妈指手画脚！！”
玲二的眼泪不停地掉下来。
“你根本不知道，家人死掉是什么感觉吧！！”
……………
我一句话也说不出来。
妈妈这时才像是回过神来，静静地开始啜泣。
“…… 对不起。”
我再也说不出任何话，深深低下头，转身跑开了。
玲花去世的时候，和现在的我一样，是五年级的冬天。
“打扰了！”
“哦，是玲二的姐姐啊。”
“我叫玲花。一直以来多谢您照顾我弟弟！”
“真是个懂事的孩子。你看，玲二，该结束了，练得也太久了。”
“再一点点就好！”
我敲鼓的手没有停下。
来到5‑NO.1的玲花，在苦笑着的黑川老师身旁，扶了扶眼镜，双手叉腰，稳稳地站在那里。
“玲二，这样会给别人添麻烦的吧？
我都说了，到时间就下楼到接送区等我。”
“抱歉抱歉，还让你特意跑到五楼来。”
“请别放在心上！”
“真是个稳重又懂事的孩子啊。”
“姐她就是爱装样子啦。”
话音刚落，玲花就走到鼓组旁边，站在我身旁。
然后露出超级灿烂的笑容，一字一顿地说：
“姐、姐、说、得、对！”
说完用力捏了捏我的脸颊。
“痛痛痛痛痛！！！”
“对了，老师。
您也负责声乐课对吧？”
玲花转向笑得直不起腰的黑川老师。
“是啊。”
“我…… 有点感兴趣。”
“哦？想试试看？”
“只是我准备要考中学，补习班一周三次。
钢琴也一直想学，还拼命求过妈妈……”
“这样啊，确实挺忙的。”
“我会跟爸爸妈妈商量的。
如果可以的话，我想从六年级开始上课。”
玲花向黑川老师深深鞠了一躬。
“鼓手必须时时刻刻都在意节奏。”
我一边数着拍子，一边在公寓的楼梯上 “咚、咚、咚” 地往上跑。
走出教室时才发现，下雪了。
大片的雪花被狂风卷起，狠狠砸向楼房和行人。
把路面打湿的雪，正一点点开始堆积。
我和玲花急急忙忙赶回了公寓。
“不坐电梯吗？
说起来，前几天你还跟着火车道口 “哐当哐当” 的声音打拍子呢。”
“那叫反拍，要这么说。”
跑到楼梯最顶端后，我低头看向还在中途的玲花。
她正小心翼翼地走上被风雪吹进来的楼梯。
“香织不是说过，她会在意街上各种各样的声音吗？
我懂那种感觉。
开始学打鼓、在意节奏之后，才发现生活里到处都能找到节奏。
只要用心，就能听见声音。
虽然我表哥说这很奇怪，但管他是谁，根本没必要在意。”
“她身体会不舒服，真的很让人心疼，我想帮帮她。”
玲花轻轻吁了口气。
“你都喘啦。
好 —— 我要再跑一趟楼梯。”
“诶 ——？好不容易才跑上来的耶！”
“音乐也是要靠体力的啊。”
“真是的…… 啊，等一下。
走内侧下去，这边风雪已经很大了，会……”
“玲花！！”
如果那天没有下雪。
如果我们坐了电梯。
如果我至少没有说出 “再跑一趟” 这句话。
