希尔芙是被一股淡淡的糊味熏醒的。窗外的天刚蒙蒙亮，晨光还没透过窗棂钻进来。她迷迷糊糊坐起来，挠了挠乱翘的银发，顺着糊味的方向往厨房摸。
厨房的灶台前蹲了个纤细的身影，银白色的狐耳耷拉着，上面沾了点黑灰，正笨拙地用木棍拨弄灶里的柴火，半干的柴火冒出浓烟，呛得她时不时偏头咳嗽，却还是硬撑着往锅里添水。
听见脚步声，夜啼猛地回头，琥珀色的瞳孔里还带着点被抓包的慌乱，下意识要站起来，却扯到了左胸的伤口，疼得她嘶了一声，扶着灶沿才稳住身形。“我看你昨天煮粥用的是米缸里的新米，柴火就堆在灶边的筐里，就想提前煮好。”她的声音还有点哑，耳尖红得快要滴血，盯着自己沾了灰的指尖，像个做错事的小孩。希尔芙走过去探头看了眼锅里，米已经下了，只是水放少了大半，锅底沾了一层薄薄的焦糊。
她叹了口气，把夜啼扶到旁边的小凳上坐下，“伤口还没好就瞎折腾，好不容易救回来再挣开线，我还得浪费草药。”
夜啼抿着唇没说话，尾巴轻轻垂在身侧，指尖攥着衣角，看着希尔芙熟门熟路地添水调火，鼻尖萦绕着对方身上清浅的草木香，心里软得一塌糊涂。
粥煮上的间隙，夜啼又闲不住了。她拎着墙角的扫帚要去外间打扫，刺客的身形灵活，垫着脚就能轻松够到货架最上层的灰尘，只是抬手的动作扯到伤口，她就咬着牙嘶一声，动作顿半秒再继续。扫帚她用得极不顺手，明明是很轻的竹枝，扫到地面上却总扬起一阵灰尘，呛得她连着打了好几个喷嚏，尾巴上都沾了一层薄灰，炸得像个蓬松的毛球。
希尔芙靠在厨房门口看了半天，实在忍无可忍，走过去接过扫帚，“扫地要轻，别跟砍人似的用那么大力气。”她边说边示范，手腕轻轻用力，灰尘就乖乖聚成了一小堆。夜啼站在旁边看得认真，狐耳竖得笔直，像在听什么顶级的暗杀技巧教程。
早餐端上桌的时候，粥的香气裹着甜荠菜的味道飘满了整个屋子。夜啼捧着碗喝了两口，犹豫了半天还是开口，“我知道影刃组织的很多情报，附近山林里的魔物分布我也熟，要是有人找你麻烦，我也能帮你解决，这些都可以抵医药费和饭钱。”希尔芙咬着勺子摇摇头，“太麻烦，情报我用不上，有人找麻烦你再添乱更麻烦，你就老老实实帮我扫地晒药采药，把欠的活干完就行。”夜啼愣了愣，尾巴尖不受控制地轻轻晃了两下，赶紧低头扒粥，把泛红的耳尖藏进额前的碎发里。
太阳升得高了，医馆的门刚打开，就有镇民陆续过来。刘婶拎着一兜刚下的鸡蛋进门，一眼就看见了站在希尔芙身后的夜啼，目光在她的狐耳和尾巴上停了两秒，非但没害怕，反而笑着塞了两个热乎的煮鸡蛋到她手里，“这就是你捡回来的小丫头吧，看着精神多了，多吃点补补。”夜啼攥着温热的鸡蛋，整个人都僵住了，从小到大她接触的人类要么是要杀她的目标，要么是要抓她的追兵，第一次有人给她递吃的，没有任何附加条件。接下来来的老王是来换跌打损伤的膏药，希尔芙蹲在药柜前翻了翻，随手递给他两包优化过的膏药，收了他拎来的半兜新鲜野菜就算结账。
夜啼站在里间门后看了一上午，心里默默列了份观察报告，希尔芙的战斗力近乎为零，走路都轻飘飘的，生活技能点全点在了草药和怎么躺最舒服上，给人看病全靠摸两下草药就知道合不合适，收费要么是几个铜子，要么是一兜菜半袋米，随性得很，偏偏镇民都买账，一口一个希尔芙大夫叫得亲热。
等所有镇民都走了，夜啼才慢慢走出来，盯着希尔芙的侧脸看了半天，小声问，“你就不怕我是坏人吗，我之前可是杀手，杀过很多人。”希尔芙正把野菜分类放进菜筐，头都没抬，“你要是坏人，昨天刚醒就动手了，或者根本不会安安稳稳躺三天等我救。想那么多干嘛，麻烦。”
午后的阳光晒得人发懒，希尔芙拎着药篓要进迷雾森林采几株快过季的清心草。
夜啼立刻拎了把小柴刀跟上来，“我跟你去，森林里有小魔物，我帮你警戒，不会拖你后腿。”希尔芙本来嫌多个人麻烦，但点了点头算是同意。迷雾森林里的薄雾还没完全散，空气里满是草木的清香味，希尔芙走得慢悠悠的，顺着植物传过来的微弱感知走，总能在最偏的角落找到长势最好的草药，效率比平时快了一倍还多。夜啼跟在她身后半步的位置，耳朵时刻竖得笔直。
希尔芙挖完最后一株清心草，蹲在溪边清洗根须上的泥，银白的长发垂下来，夜啼就站在不远处看着她，周围只有风吹过树叶的沙沙声，没有血腥味，没有追杀的脚步声，连空气里都带着甜丝丝的味道，她活了十六年，第一次觉得这么踏实，紧绷了十几年的神经彻底松下来，尾巴软乎乎地垂在身后，连尖部都放松地晃了晃。
采药回来的时候，天已经擦黑了。希尔芙在灶里添了柴火，把屋子烤得暖融融的，搬了小凳坐在炉火边给夜啼换药。纱布解开的时候，伤口已经长合了大半，边缘的红肿都消了，夜啼的恢复力比预想的还要好。炉火的光映在两人脸上，暖黄的光晕晃得人心里发软，夜啼盯着希尔芙垂下的眼睫，沉默了好半天终于开口。
“影刃组织对叛逃者的惩罚很重，尤其是我这种王牌杀手，这次派来的追猎小队只是先头，后面肯定还会有更厉害的人来。”她的声音很轻，手指紧紧攥着衣角，“你放心，我会在他们找到镇子之前就把人解决掉，绝对不会连累你和镇上的人。”
希尔芙没说话，手里的动作没停，继续给她缠纱布。夜啼顿了顿，声音更低了点，“我还记得族里没被灭的时候，长老会给我摘雪原上的红浆果，我那时候总跟着族里的小崽子在雪地里跑，尾巴沾了雪，跑起来像拖了个白绒球。”说到这里她嘴角翘了翘，很快又落下去，眼底带着点化不开的落寞，“后来就只剩我一个了，在组织里的日子，每天醒过来都要想今天能不能活过晚上。”
希尔芙把最后一圈纱布系好，收拾好药碗放在旁边，看着炉子里跳跃的火苗，哦了一声，“那你就更得好好养伤了，伤好了才能干活抵债，我可不养伤号。”顿了顿，她又补充了一句，“而且，你早上煮的粥，虽然糊了点，火候还行。”夜啼彻底愣在原地，她以为会听到安慰，会听到驱赶，会听到恐惧的质问，唯独没想到是这样两句最平常的话，没有同情，没有疏离，就像在说今天的菜很新鲜一样自然。
鼻尖忽然有点发酸，她吸了吸鼻子，尾巴轻轻、试探性地往前伸，软乎乎的尾尖圈住了希尔芙放在膝盖上的手腕，动作轻得像怕碰碎什么宝贝。希尔芙的身体僵了一下，没抽开，只是低头看了眼缠在手腕上的毛茸茸的尾巴，小声嘀咕了一句，“毛茸茸的，不错。”炉火噼里啪啦地烧着，木柴烧透的香气飘满了整个屋子，窗外的虫鸣细细碎碎的，混着远处偶尔传来的狗吠声，是枫叶镇最平常的夜晚。
希尔芙半眯着眼靠在墙上，像是快要打盹，夜啼坐在她旁边，尾巴松松地圈着她的手腕，感受着手腕上传来的温热的温度，还有空气里清浅的草木香，心里某个空了很多年的地方，终于被填得满满当当的。她看着希尔芙安静的睡颜，在心里默念，这里，好像终于有了归处。
