冬月的风，刀子似的刮着京城的檐角。王家后宅的暖阁里，却熏着淡淡的梅香。
王夫人捏着几张红纸庚帖，看了又看，终是轻轻叹了口气，搁在了手边嵌螺钿的小几上。“……家底倒是清白，可这日子，未免清苦了些。”她抬眼，望向窗边正临帖的女儿。
王晏清闻言，笔尖微顿，一滴墨在宣纸上泅开小小的圆。她放下笔，转过身来。十五岁的年纪，恰似枝头初绽的玉兰，肌肤莹润白皙，眉如远山，最妙是那一双眸子，澄澈安静，看人时仿佛笼着一层江南烟雨，雾蒙蒙的，却自有光晕流转其间。
“母亲，”她声音也软，像羽毛拂过心尖，“女儿还小，想多陪父亲母亲几年。”
“傻话。”王夫人爱怜地拉过她的手，触感温凉细腻，“女儿家花期短，总要寻个妥帖的归宿。年初那几个，实在委屈了你。我儿这般品貌，合该配个……更好的。” “更好”二字，她说得轻，却也重。五品京官之女，不高不低，这“更好”的尺度，需得细细拿捏，耐心等待。
这一等，便等到了冬至。
祭天大典，国朝最隆重的仪典。天子祭天，百官陪祀，庄严肃穆至极。今年陛下额外开恩，特许五品及以上官员可携一位亲眷至观礼区远观，以示天恩浩荡，与民同敬天地。
王少卿回府说起此事，王夫人心思立刻活络起来。“老爷，这可是难得的机会！多少青年才俊、勋贵子弟都会在场……”她压低声音，“清儿的婚事，或许就在此处有了机缘。”
王少卿捻须沉吟：“祭典庄严，带女眷是否……”
“正是庄严肃穆，才见各家风仪规矩呢！”王夫人已打定主意，“让清儿去，见见世面，总是好的。”
于是，冬至日，天未亮，王晏清便被仔细装扮起来。不能穿得太艳，犯了忌讳；也不能太素，失了体面。最后择了一身雨过天青色的织锦袄裙，领口袖边镶着银狐风毛，外罩莲青色的斗篷，兜帽边缘一圈雪白的绒毛，衬得她脸儿愈发小巧精致，唇不点而朱，眉不画而黛。她静静立在晨光熹微的庭院里， 只觉清丽绝尘，弱骨含香，一望便教人屏息。
祭坛设在南郊，苍天为幕，黄土为席。旌旗猎猎，仪仗森森。王晏清跟着父亲，在指定的观礼区域站定，周遭虽皆是高官家眷，所幸位置靠前，视野无碍，人人屏气凝神，不敢喧哗。
吉时到，礼乐起，钟磬之声悠远肃穆。天子冕旒衮服，缓步登坛。百官依品阶序列跟随，动作划一，庄重无比。在这片以黑红为主、象征权力与天命的色彩洪流中，有两抹身影，格外引人注目。
其一，走在勋贵子弟前列，却未着正式祭服，而是一身特赐的云水蓝锦袍，腰悬一枚剔透莹润的玉牒——正是凭一品诰命母亲之恩典，特许与祭并享一品礼遇的李澈。他身姿挺拔，面容俊美得近乎昳丽，在这种场合下，嘴角似乎仍噙着一丝若有若无的、与周遭凝重格格不入的闲适笑意，目光漫不经心地扫过观礼人群，像在检阅风景。
其二，是走在新科进士最前的林静轩。
他一身绿袍、头戴乌纱，身姿如松、步履沉稳，面上只剩一片近乎虔诚的肃穆。
这位连中三元的新科状元，心中唯有天地君亲，只敬仪礼，目不斜视。
王晏清的目光，起初只是随着父亲低声的指引，敬畏地望着那至高无上的祭天仪式。然而，当献祭的乐章达到高潮，百官齐刷刷跪拜下去时，她的视线掠过那一片低伏的脊背，无意中撞上了一道目光。
那是林静轩。或许是被那过于纯粹的乐声与氛围触动，或许只是冥冥中的偶然，他在俯身叩拜前的那一刹那，微微侧目，望向了观礼台。万千人影幢幢，他却一眼就看到了那个莲青色的身影。她站在那里，兜帽被风吹得微微向后，露出完整的一张脸，晨光穿透寒冷空气，恰好洒在她身上，她微微仰头望着祭坛方向，眼中映着苍天与烟火，那神情不是寻常女眷的怯懦或好奇，而是一种近乎神性的宁静与了悟。
“咚——”
林静轩的心，像是被那沉重的祭鼓猛地敲击了一下。随即，是更剧烈、完全失控的狂跳。周遭的一切礼乐、人潮、肃穆都瞬间褪去，变得模糊不清，只有那一抹莲青，那一张在神圣仪式背景下惊心动魄的美丽脸庞，清晰地烙进眼底、心底。寒窗十载，读过万千诗词，竟无一句能形容这一眼的惊心动魄。他慌忙伏低身体，额头触及冰冷的土地，试图用这规范的礼仪压下胸腔里那陌生的、汹涌的悸动。可那惊鸿一瞥的影子，却再也挥之不去。
几乎在同一时刻，另一道目光也落在了王晏清身上。
李澈跪得随意，甚至有些慵懒。玉牒在身，他无需如旁人般敬畏惶恐。他的目光更多是带着玩味，掠过那些紧张兴奋的女眷面孔，直到看见王晏清。他微微一怔。见惯了京城贵女或矜持或妩媚或骄纵的模样，这般剔透又沉静，在如此宏大场合下依然不失方寸、美得毫无攻击性的女子，倒是少见。像一捧新雪，又像一泓静水。有趣。他嘴角那抹笑意加深了些，记住了那莲青色斗篷，和斗篷下难以忽视的光彩。
祭典漫长而庄严，终于礼成。
典礼结束后，全家汇合，同乘同一辆马车回府，在马车上，王夫人握着女儿微凉的手，急切地问：“清儿，可看到了些什么？有没有注意到哪些出众的公子？”
王晏清眼前却仿佛还回荡着那震天的鼓乐和漫天的香烟，只轻轻摇头：“母亲，场面太浩大，女儿只顾着看仪程了。”
而另一边，李澈一回府，便径直去了母亲的院里。
“母亲，”他难得收起了那副漫不经心的样子，虽仍带着笑，语气却认真了些，“今日祭典，儿看见一位姑娘，穿着莲青色斗篷，应是观礼官眷。您人面广，可否替儿子打听打听，是哪家的千金？”
李夫人正用茶，闻言抬眼，见儿子眼中那簇罕见的光，心中了然，不由笑道：“哟，我这眼高于顶的儿子，也有主动打听姑娘家的时候？可知人家名姓？”
“不知。”李澈回答得干脆，“但儿看见了，便想知道。” 他顿了顿，补了一句，像是解释，又像是说服自己，“总是要成亲的，不是么？”
与此同时，翰林院值房内，炭火盆烧得正旺。林静轩对着摊开的公文，却半晌未落一字。笔尖的墨都快干了，他眼前晃动的，依旧是坛场旁那抹惊破严冬的青色，和那双映着天地烟火的眼眸。他忽然提笔，在空白纸笺上急速写下几行字，又猛地顿住，看着那未曾出口的诗句，耳根微微发热，最终将纸揉成一团，投入火盆。火焰腾起，吞噬了那瞬间汹涌的情愫，却烧不尽心底悄然种下的种子。
冬至夜，京城各坊陆续飘起团圆饺子的香气。而三颗年轻的心，却因祭坛前那短暂的交汇，泛起了截然不同、却都将影响他们一生的涟漪。
王晏清对这一切，尚一无所知。她只是觉得，今年的冬至，似乎格外漫长，也格外……不同
