“皮埃里亚的缪斯啊，
唯有你们知晓一切，
请为特洛伊的英雄歌唱，
让我们聆听。”
某本诗歌，来自古拉特兰的某地，赞美名为“缪斯”的歌者。作为灵感、艺术、歌唱与诗的化身，她们司掌一切美的音乐。
那么，姐姐的喉咙一定被缪斯祝福过了。
她的房间里正传来如此的声音：“但愿从今后，你我永不忘。”
或许是某段乌萨斯的歌曲吧。我不知道。我平时不爱听歌，尤其不爱用半导体听，什么都喜欢用文字去代替。而且尤其是没有图画的文字。文字没有声音，没有图画，这意味着我可以放开我的头脑去想象，那歌与文字描绘的，究竟是怎样的故事与景色。
但我却总爱用姐姐的声音，描摹我看到的诗歌与歌词。或许因为这是我有印象以来，姐姐的声音是我听到的第一个声音。
姐姐是在一场暴风雪中出现的。在那之前，我记得：我在风雪中不知疲倦地奔跑，大约一千八百米，三十分钟后，我全身僵硬无法动弹，随后睡在雪中。
至于睡了多久，我是不知道的。
我睁眼时已经在宅邸内，而睁眼前，确切能听到的是姐姐的歌声。
此刻，闭上双眼。想象着。她曾说，乌萨斯生长着一种叫“紫色虎耳草”的花卉。
我总在想，那花会是什么样子。是像姐姐的歌声那样，冷得发脆，又带着一点暖吗？还是像那场暴风雪里的雪，白得晃眼，却又在某个瞬间，透出一点别的颜色？我没问过姐姐，她也没细说。有些话像雪落在掌心，化得太快。
翌日，姐姐带我去了乌萨斯的某处，她所记得的，上次赏花的地方。
夏日的开端，雪还没有完全死去。冻土上，紫色虎耳草开了。紧贴地面，像被世界压碎的一小块颜色。紫色的。不是明亮的紫，是沉在石头缝里的紫，安静得近乎不存在。叶子对生，叠得整齐，像被人预先安排好的秩序。它们只在最冷之后开一点点。风还在刮，天空是淡得发白的蓝，花就那样开着。
花期很短。短到来不及记住，就已经结束。每次看见，都像第一次，也像最后一次。“珍贵”这个词轻飘飘落在空气里，没有重量，而后融化。我只是看着。看着紫色一点点铺开，又一点点消失。像被时间擦掉的一笔。
存在过。然后不再存在。姐姐喜欢的花，也是这样。合乎情理，又毫无道理。
紫色开过。很短。很珍贵。
或许是因为短暂，与转瞬即逝的青春一同，珍贵之物才显得更加珍贵。姐姐常把青春二字挂在嘴边，说着人应该在年轻的时候做自己想做的事。哪里来的那么多能做到的事情呢，哪里又来得那么多的青春的时间呢。也许是我永远无法理解的，时间的流逝，人与物，有与无，来与离去。
时针与分针总是在表盘上转着；就算不转了，太阳与月亮也会不停转着；就算不转了，时间也不停下。
在花儿前站了许久。大概是三个小时左右，我们打了会儿雪仗，在花旁边用仅剩的雪堆了一只小小的雪人，而后归家。
放任雪人独自在花与雪中，不知其何时死去。
宅邸的壁炉还在烧。木柴噼啪响，像遥远的心跳。姐姐的歌声还在耳边，像雪地里的那点紫，明明已经消失，却又总在我闭上眼时，重新开在冻土上。
花儿很美，很短暂。能穿过风暴，不断来到我眼前，如同姐姐的歌，每天早晨不断响起，在我耳边。
