周三这天，下午突然下起了一阵雷阵雨。
豆大的雨点噼里啪啦砸在窗户上，乌云遮住了太阳，闷热的空气一下子被浇凉了大半。
教室里响起一阵小小的骚动，纱良看着窗外的雨，眼神闪了一下。
我知道她在想什么。
她早上出门急，忘了带伞。
放学铃声响起时，雨还没有停，反而淅淅沥沥下得更大了。晚风带着雨后的湿气，吹在身上格外舒服。
同学们三三两两撑着伞离开教室，走廊里渐渐安静下来。
纱良慢慢收拾好书包，站在窗边，看着外面湿漉漉的路面，有些无措地攥着衣角。
我走到她身边，轻轻拍了拍她的肩。
“别担心，我有伞，送你回去。”
她回头看我，轻轻“嗯”了一声，乖乖跟上我的脚步。
楼道里已经没什么人，脚步声在空旷的走廊里显得格外清晰。
纱良走在我身边，很小声地说。
“都怪我，早上看天气太好，就没想着带伞……”
“没事。”
我笑了笑。
“正好，可以一起慢慢走。”
撑开伞，我把伞面往她那边多倾了一些。
雨后的空气清凉湿润，混着草木的清香，路灯在湿漉漉的地面映出一圈圈光晕。
纱良紧紧靠着我，半个肩膀贴在我的手臂上，几乎整个人都在伞下。
她很小声地说。
“其实……下雨也挺好的，没那么热，也没那么多人。”
我听得心里一软。
她不是喜欢下雨，是喜欢这种安静、人少、不用被人盯着看、只和我待在一起的时刻。
快到她家楼下时，雨几乎停了，只剩下零星几点水滴从树叶上落下。
纱良抬头看了看我，又看了一眼楼上，忽然小声开口。
“我爸妈今晚不在家，要很晚才回来……”
她顿了顿，指尖轻轻揪了揪我的袖口。
“你要不要……上来坐一会儿？等彻底不下雨了再走。”
我点了点头。
“好。”
跟着纱良上楼，进屋的一瞬间，冷气扑面而来，和外面微凉的晚风形成舒服的对比。
屋子里很安静，只有客厅挂钟走动的声音。
“你随便坐，我去给你倒点喝的。”
纱良换上拖鞋，把书包放下，有些局促地招待我。
和在学校里一样，稍微一紧张就手足无措。
我坐在客厅沙发上，环顾四周。
墙上挂着她小时候的照片，小小的一只，躲在妈妈身后，只露出半张脸，和现在安静内向的样子如出一辙。
茶几上放着她没看完的插画本、几支彩色铅笔，还有一本摊开的习题册，正是她最不擅长的数学。
想到白天的小测验，我随口问。
“今天数学测验，后来有对答案吗？”
纱良端着两杯柠檬水走过来，脸颊微微一红。
“嗯……老师课上大概说了一下，我最后一道大题，好像是对的。”
“厉害啊。”
我由衷夸了一句。
她立刻低下头，嘴角却偷偷往上翘，小声说。
“还不是因为你提示我了……不然我肯定卡在那里做不出来。”
她把柠檬水放在我面前，自己抱着杯子坐在沙发另一头，坐姿端正。
屋子里安静了一会，只有时钟在走。
纱良像是忽然想起什么，抬起头。
“对了，我房间里……有之前画的画，你要不要看？”
说完她又有点后悔，声音变小。
“就是……画得不太好……”
“想看。”
我立刻答应。
她犹豫了几秒，站起身，轻轻“嗯”了一声，带着我往她的房间走。
她的房间，干净、柔和、安静。
窗帘是淡淡的蓝色，书桌摆放在窗边，铺着整洁的桌布。
书架上整整齐齐排着漫画、插画集、课本和小说。
空气里有一股淡淡的、像洗衣液一样干净清爽的味道。
最显眼的，是她书桌一角摆着的一叠画稿。
纱良有些不好意思地把画稿拿过来，一页一页翻给我看。
大部分都是夏天的风景，雨后的天空、傍晚的云、被风吹动的树叶、落在窗台上的小鸟。
笔触很细，颜色很温柔，一看就是安安静静待在房间里，一点点慢慢画出来的。
翻到中间，我忽然看到几张熟悉的身影。
又是我。
有在教室里低头看书的我，有在天台吃东西侧着脸的我，有放学路上走路的背影，甚至还有一张，是我撑着伞、微微侧脸的样子。
显然，就是刚才路上她偷偷记在心里的画面。
我的心跳轻轻漏了一拍。
纱良的脸“唰”地一下全红了，伸手想把画稿抢回去。
“别看这个啦……是我随便画的……”
“别藏。”
我轻轻按住她的手。
“很好看，我很喜欢。”
她的手一顿，耳朵红得快要滴血，慢慢松开手，低着头站在我旁边，声音细若蚊蚋。
“我……我每次看着你的时候，就想画下来……觉得很好画，也很好看……”
这句话比任何告白都更让人心头发烫。
我放下画稿，看向她。
她站在灯光下，长发垂在肩头，眼睛亮晶晶的，又害羞，又认真。
在学校里，她连和我对视久一点都会躲开。
可在这个只有我们两个人的房间里，她愿意把她藏得最深的心事、最私密的画、最不好意思说出口的喜欢，全都摊开给我看。
“纱良。”
我轻声叫她名字。
她抬起头，眨了眨眼。
我伸手，轻轻把她揽进怀里。
她身子微微一颤，没有躲开，而是慢慢放松下来。
轻轻靠在我胸口，手臂也试探着环住我的腰，把脸埋在我身上。
“其实我一点都不厉害。”
她闷闷地开口。
“在学校里，我不敢说话，不敢看人，大家热闹的时候我也融不进去，我一直觉得自己很没用。”
我轻轻拍着她的背，声音放得很柔。
“不，你已经很努力了，而且也比之前进步了很多。”
“我一直有看在眼里哦。”
安静、内向、不爱热闹，都不是缺点。
她只是习惯用自己的方式，温柔地对待这个世界。
而我，恰好喜欢她全部的样子。
在房间暖黄的灯光下，我们就这样安安静静抱着，没有说话，却比任何时候都更贴近。
窗外已经彻底停雨，夜空渐渐放晴，隐约能看到几颗星星。
过了好一会，纱良才慢慢松开我，脸颊依旧红红的，却勇敢地抬头看着我。
“真一，我给你讲一件事好不好？”
“嗯。”
“其实从很小的时候，我就很依赖你。别人欺负我，你会护着我；我不敢出门，你会来找我；我害怕的时候，只要你在，我就不怕了。”
“我以前以为，这只是因为我们是青梅竹马。”
“后来我才明白，不是的。”
她的眼睛很亮，一点一点认真地说。
“我是真的很喜欢你，不是习惯，不是依赖，是想一直和你在一起的那种喜欢。”
我看着她，心口满满当当的，全是温柔。
没等我说话，纱良忽然踮起脚尖，轻轻吻了上来。
她闭着眼睛，睫毛轻轻颤动，吻得很轻、很认真，带着一点紧张，一点忐忑，还有满满的、藏不住的喜欢。
一触即分之后，她红着脸，小声说。
“这次……是我自己想吻你的。”
我忍不住笑了，伸手轻轻捏了捏她的脸。
“我知道。”
她被我看得更不好意思，转身跑到书桌前，翻开习题册。
“我……我还有几道数学题不会，你教我好不好？”
明明是想转移话题，却又可爱得让人不忍心拆穿。
我走过去，站在她身边。
她坐在椅子上，我微微俯身，指着题目一点点给她讲。
她听得很认真，时不时点头，偶尔会抬头看我一眼，又迅速低下头，耳根一直红红的。
房间里很安静，只有我讲解题目的声音，和她轻轻“嗯”一声的回应。
灯光柔和，晚风微凉，窗外是夏夜晴空，身边是喜欢的人。
不知不觉，时间已经不早。
窗外的天色彻底暗了下来，楼底下偶尔有行人走过的声音。
纱良看了看时间，有些不舍地说。
“你该回家了，不然太晚了，你家人会担心。”
我点点头，收拾好东西。
她把我送到门口，双手依旧轻轻揪着我的衣角，仰着头看我。
“明天……我还在楼下等你一起上学。”
“好。”
我答应。
她犹豫了一下，又小声补充。
“明天中午，我给你带我妈妈做的饭团，很好吃的。”
“我很期待。”
纱良终于露出一个真正放松、真正开心的笑，眼睛弯成月牙，像把整片夏夜的星光都装在了里面。
我轻轻在她额头吻了一下。
“晚安，纱良。”
“晚安，真一。”
她轻声说。
“我今天……特别开心。”
我走出楼道，夏夜的风清爽宜人，雨后的空气干净得让人心情舒畅。
抬头往上看，纱良房间的灯还亮着，窗帘轻轻一动。
我知道，她在偷偷看着我离开。
