【春天】
保持坚强。不要哭泣。不允许露出软弱的表情。虽然总是对父亲抱以对抗的态度，但是我所受到的教育就是这样。
父亲，或者说宫岛天彦那家伙，清醒的时候总是用严厉的语气和命令的口吻对我说话，根本没有办法和这种人好好相处，我都不明白母亲为什么会选择和他结为夫妻。
即使年龄大了许多，知道他为了母亲的医药费而在外奔波，也还是无法接受，何谈原谅，明明母亲她……直到最后一刻都在呼唤他的名字，想要再见他一面啊。那时候他在哪里？事到如今，却要教育我，却要连母亲都忘记地保持他那副故作姿态、冷酷无情的表情？无法接受、无法理解、何谈原谅。
“……你父亲他啊，天彦他啊，”母亲咳嗽着，却想起往事般温柔地微微笑着，“是个无可救药的别扭笨蛋哦”，
“小春要好好照顾他才行……如果小春也不理他，他说不定会偷偷哭哦”，母亲抚摸着我的头发，“咳咳……”
如果不是因为被母亲嘱托了，谁会照顾这种家伙？虽然很不想这样说，但是会这样看待父亲，母亲简直是被莫名其妙的爱情冲昏头脑到脑子坏掉了。况且，那家伙从哪里看都不像是一个会哭泣的人。
他所有的教导，我几乎都用在了和他的争执上。如果在他面前示弱的话就输了，所以我绝对不会在他面前表现自己的情绪或者是低头认错，有时候即使明明不想争吵，看见他那副样子或是被他没事找事般训话，就算不回嘴还击，也非要板起脸、直到不欢而散才罢休。
然而，久而久之，我却也，的确成为了他想要的样子：不仅是对他，在他人面前，我也很少表露情绪。大部分时间都是以生人勿近的方式在生活。因此，学校里的大家既不愿意招惹我，也不愿意靠近我。
我对此依旧埋头看书，表现出无所谓、“哼”一声、或是嗤之以鼻的态度。不论是他人的理解，还是与他人产生情感上的联系，我都不需要。
“那个年代，谁家不死个人？”
“难道剩下的人就不继续活了？”
“春堂，你要知道，”
“生老病死，就像季节变换，樱花开落一样，是非常普通的事。”
30岁的宫岛天彦在松井家的古老家宅前跪了很久。
那天天气晴朗，然而夏季的暴雨来得很突然。
15岁的他辗转来到这里做帮工时，也是突然下了这样一场雨。
穿着和服的松井小姐，连同伞的影子一起无可抗拒地占据了他的视线。
雨噼啪地倾泄，而画着堇花的纸伞向他倾斜。
岁月同样在松井夫人身上留下痕迹，时代变迁，家族衰落，身边不再有女佣为她打伞，她站在水珠如碎玉般滑落的檐下，揉皱的横眉最终化作一声叹息，淹没在雨声中。
她没有像她的族女一样为宫岛天彦打伞，只是转过身去，雨照旧倾洒。
“直子的病，需要多少钱？”
“好的，这边为您查询一下，请稍等……”
向护士报出病房号，天海癸月有些发愣，
“天海小姐吗？她的住院费已经交过了，暂时没有新的费用。”
“什么……？怎么会？……”
……
小空从不会躲着他或者和他玩捉迷藏，她总是非常率直，“因为很想见你”，说着这样的话，就会突然出现，占据他所有的视线；交换了号码和line之后，如果有值日或者临时有事这样没法相见的情况，也会发短信或是line说明，带着流眼泪的“抱歉”这样的可爱表情。
所以，当他找不到小空的时候，他就一下子反应过来这是梦了。
世界变得很空旷。每次只有自己的回声作答的呼唤，都往他身上浇了一盆冰水似的，让他心中紧抓着的蜘蛛丝一再断裂，坠入孤身一人的寂寞空洞之中。
请不要，抛下我，一个人，拜托，拜托，拜托，
小空，
拜托了，求求你，小空，
不要，
别走，
请理理我，
回答我吧，
别开这种玩笑，
拜托，
求你了，
你在这里，对吧？
小空？
小空，
小空……
他还是走到了走廊尽头。
病房里已经空空如也，
或者说，已经是，另一位，病人了。
梦醒了。
窗外飘进来的花粉，让人涕泗横流，
诉说着，春天已经来了。
可我既不花粉过敏，也没有，开窗。
大概是，春光太过晃眼。
如同谎言。
