华山派的清晨是从雾里开始的。山脚下的雾气还没散，顺着石阶往上爬，爬到半山腰就被风吹散了，露出下面青灰色的岩壁和上面墨绿色的松林。
松针上挂着露水，风一吹就簌簌地落，打在石阶上，啪嗒啪嗒的，像下了一场小雨。再往上，雾气就没了，只有云，一大片一大片的，铺在山谷里，白得像刚弹好的棉花。太阳从东边升起来，照在云海上，金灿灿的，晃得人睁不开眼。
冲站在练武场边上，看着那片云海发呆。
他十四岁，个子不高，瘦瘦的，穿着一件洗得发白的灰色短褂，腰间系着一条旧布带，上面挂着一把木剑，剑柄被手汗浸得发黑发亮。他的脸被山风吹得粗糙，颧骨凸出来，下巴尖尖的，可眼睛很亮，像山涧里的水，干干净净的。
“冲儿。”身后传来脚步声，很轻，踩在石板地上几乎没有声音。
冲转过身，恭恭敬敬地弯腰。“师父。”
来的人四十多岁，穿着一件青灰色的长袍，头发束着，插一根木簪，面容清瘦，颧骨很高，眼窝深陷，像是一年到头都在生病。可他的腰挺得很直，站在那里像一棵松树。杨师叔，华山派外门长老，在派里不算什么大人物，教了二十年外门弟子，没出过一个成器的。可他不在乎，该教的教，该练的练，从不敷衍。
“今天怎么这么早？”杨师叔走到他旁边，也看着那片云海。
“睡不着。”冲老实回答。
杨师叔看了他一眼，没说话。过了一会儿，他忽然开口：“冲儿，你来华山几年了？”
“三年了，师父。”
“三年……”杨师叔喃喃地重复了一遍，目光落在他腰间的木剑上。“三年，能把梅花基础剑术练到这个程度，就算再天才也……”
他没说下去。冲抬起头，看着师父的侧脸。那张清瘦的脸上没什么表情，可嘴角微微翘着，像在笑，又像在叹气。
“师父，”冲开口，顿了顿，像是鼓了很大的勇气，“弟子能请您展示一下除了梅花基础剑术以外的剑术吗？”
杨师叔转过头，看着他。
冲赶紧补充：“弟子不是想让师父教，弟子只是……基础剑术练了三年，感觉有些许的无聊。”
他说完就后悔了。无聊？师父教了他三年，他说无聊？他低下头，等着挨骂。可等了半天，师父没骂他。
“原来如此。”杨师叔的声音很平静，听不出什么情绪。“我知道了。”
他转过身，走到练武场中央。晨光从他身后照过来，把他的影子拉得很长很长，投在青石板地上，像一把出鞘的剑。
“那我再给你看一下正式的梅花剑法吧。”
他右手抬起，没有剑，可他的手指并拢，指尖朝前，整条手臂像一柄剑。风从山谷里吹上来，吹动他的衣袍，猎猎作响。
“你知道这套剑法吗？”
冲点头。“知道。梅花剑法，第一式‘梅花鹿旁’，到第十四式‘梅花烂漫’。在华山基本上是内门弟子的必修课。”
杨师叔没说话。他的右手动了。
第一式。不是“梅花鹿旁”，是起手式。他的手指在空中划出一道弧线，很慢，慢得像冬天里河水结冰，一寸一寸地冻住。可那根手指划过的地方，空气好像在震动，像石头扔进水里，一圈一圈地荡开。冲站在三步之外，感觉到一股气流从师父的指尖涌出来，轻轻的，柔柔的，拂过他的脸。
第二式。快了一点。手指在空中画出一个圆，圆到一半忽然折回来，像梅花的花瓣被风吹落，在风里转了一个圈。
第三式。更快了。手指上下翻飞，在空中留下一道道残影，像雪花飘落，一片叠着一片，分不清哪片是真的，哪片是影子。
第四式。第五式。第六式。
越来越快。杨师叔的整个身体都在动，衣袍鼓起来，袖口灌满了风。他的脚步在青石板地上移动，每一步都踩得很稳，可快得看不清。手指在空中划出的弧线越来越多，越来越密，像梅花的花瓣在风里飞舞，一片，两片，十片，百片，铺天盖地。
第十四式。“梅花烂漫”。
杨师叔的手指在空中停住。那一瞬间，冲觉得满世界都是梅花。不是真的花，是剑意。那些飞舞的弧线、旋转的影子、铺天盖地的气流，在最后一刻全部凝固，像漫天的雪花忽然停在空中，然后——
散了。
风停了。衣袍落下来，贴在身上。杨师叔站在练武场中央，右手垂在身侧，手指微微发红。
练武场安静得能听见松针落地的声音。冲站在那儿，嘴巴张着，眼睛瞪得大大的，脑子里一片空白。他只看见那些花，那些飞舞的、旋转的、铺天盖地的梅花。
“师父……”他的声音从嗓子里挤出来，哑得像砂纸磨过木头，“哇，是梅花剑法！从第一式‘梅花鹿旁’到第十四式‘梅花烂漫’！”
他回过神，发现自己的手在抖。不是因为怕，是因为——他说不清。
“不错。”杨师叔转过身，看着他，脸上带着一丝淡淡的笑。“看来是我的悟性问题。刚才那套剑法，我使了七成的力，可看起来还是不够熟练，招式之间的衔接不够顺滑，有几处发力也不对。”
“不不不，师父！”冲急了，声音一下子大了，“完全没有！就算掌门来了，也会惊叹的！”
杨师叔看着他，没说话。过了一会儿，他忽然笑了。那种笑，不是平时淡淡的笑，是真心的笑，笑得眼角的皱纹都挤出来了。“行了，别拍马屁了。”
“不是拍马屁！”冲的脸涨红了，“是真的！师父，您使的剑法，弟子这辈子都没见过这么好的！”
杨师叔摆摆手，示意他别说了。可冲停不下来。
“不过——”他顿了顿，声音小下来，“弟子愚笨，没有好好看清楚。所以……”
他抬起头，看着师父。
“能再来一次吗？”
杨师叔看着他，看着他那双亮晶晶的眼睛，看了好一会儿。然后他笑了，笑得很轻，很短，像风吹过水面，皱了一下就平了。“行。”
他转过身，右手抬起。起手式。第一式。第二式。第三式。
这一次更慢。慢得像把每一招都拆开，一截一截地给他看。冲站在旁边，眼睛一眨不眨地盯着，嘴里念念有词，手指在空中比划，跟着师父的动作走。第一遍，他记住了三成。第二遍，五成。第三遍，七成。
杨师叔停下来，看着他。“记住了多少？”
冲闭上眼睛，脑子里那些招式像走马灯一样转。睁开眼，他看着师父。“七成。”
杨师叔没说话。他站在那儿，看着自己的弟子，看着那个瘦瘦小小的、穿着灰扑扑短褂的少年，看着他那双亮晶晶的眼睛。这小子，第一次看就能记住七成，这是什么天赋？
他在华山教了二十年书，见过不少天才。有的过目不忘，有的举一反三，有的天生神力。可像他这样的，第一次见。看一遍就能记住七成，再看一遍就能记住九成，第三遍就能使出来。这种天赋，就算放在内门，也是顶尖的。可他没有声张，只是点点头。
“不错。”
冲没注意到师父的表情，他还在回味刚才那些招式。“师父，弟子觉得，这套剑法最难的不是招式本身，是发力。每一招的劲都要从脚底起来，经过腰，经过背，经过手臂，最后到指尖。中间不能断，断了就使不出后面的。”
杨师叔愣了一下。
“而且——”冲继续说，手指在空中比划，“第十四式‘梅花烂漫’最关键的不是最后那一下，是前面十三式的积累。前面的劲攒得够足，最后那一下才能炸得开。如果前面的劲散了，最后一式就只是个花架子。”
杨师叔看着他。他说得全对。那些东西，他练了十年才悟出来。这个孩子，看了一遍就想到了。
“师父？”冲见他不说话，有点慌，“弟子是不是说错了？”
“没有。”杨师叔摇摇头。“你说得对。”
冲松了口气，笑了。
杨师叔看着他的笑，忽然想起一件事。掌门那个弟子。那个十一岁的小丫头，一头白发，从来不笑，从来不说话，从来不跟任何人来往。
可她的剑，整个华山没有一个人敢说比得上。去年内门考核，她一个人挑了三个师兄，三招，一剑一个。今年她也会参加。只要这次不遇上那个怪物……
“师父？”冲的声音把他拽回来。
杨师叔摇摇头。“没事。去练吧。”
冲应了一声，跑到练武场中央，拔出木剑，开始练。第一式，第二式，第三式……他的动作很生涩，有些地方错了，有些地方卡住了，可他不停，错了重来，卡住了硬冲，一遍一遍的，满头大汗也不停。
杨师叔站在旁边看着，看着那个瘦瘦小小的身影在晨光里舞剑，忽然想起自己年轻的时候。那时候他也这么练，从早到晚，从春天到冬天，一遍一遍地练。
那时候他也以为自己能成大事，能进内门，能当长老，能名扬天下。后来呢？后来他伤了经脉，修为止步，被派到外门教弟子，一教就是二十年。
他不怨谁。这条路是自己选的，走不通就是走不通。可这个孩子——他看着冲的背影，看着他认真的样子，看着他一遍一遍地练那些还没掌握的招式。
这孩子跟他不一样。这孩子有天赋，有决心，有那股不服输的劲。他应该去更高的地方，见更厉害的人，学更高深的剑法。而不是跟着他，在这个外门的练武场上，一遍一遍地练那些基础的东西。
“冲儿。”他喊了一声。
冲停下来，回过头，满脸是汗。
“过几天就是内门弟子的初次考核了。”杨师叔说，“你去参加吧。”
冲愣住了。
