第六十一章 坠落之后，雨天。
第二天。
我坐在办公室里处理文件，窗外下着小雨。雨声细密，落在玻璃上，拉出一道道斜长的水痕。
雨从早晨就开始下。不大，细细密密的，打在窗玻璃上，把外面的街景糊成一片。路灯还亮着，在湿漉漉的街道上投下微弱的光晕。
我坐在办公室里，面前摊着几份文件。
电脑屏幕上是一张表格，数字密密麻麻的，看得人眼睛发酸。窗外那棵树的叶子被雨打湿了，颜色比平时深了一个色号，沉甸甸地垂着。
一辆车开过去，轮胎碾过积水，发出“哗”的一声，很快消失在雨声里。
除此以外，一切如常——
苏念照常起来训练。
从房间到训练室，拖沓着，不像以前那样“啪嗒啪嗒”地踩。拖鞋蹭着地板，沙，沙，沙。
马尾垂在脑后，没什么精神。
抬手。转身。定点。
动作比昨天慢了半拍，不是故意的慢，是身体还没恢复——昨天那场演出从她身上拿走了太多东西。汗从额头滑下来，她没有擦，就那么挂着，继续跳。
虽然身体还没完全恢复，训练的强度比之前低了许多——但肌肉记忆不会就这么消失。
她依旧在练。
抬手，转身，定点。
抬手，转身，定点。
一遍，又一遍。动作比演出时慢了很多，力道也软了，但每一个角度都还在。
那短短二十天里，发疯般地刻进身体里的东西，没那么容易散掉。
只是当她再一次停下来，习惯性地转头想要请教沈唯或者初雪时——
“沈——”
话刚出口，她顿住了。
空荡荡的训练室里，没有人站在她身后。
那半截名字被她默默收了回去。
训练室里只有她一个人。
镜子前面只有她自己。
墙边那个位置空着，初雪靠的地方，墙上有一小块很淡很淡的痕迹，是红茶杯的水汽渗进去的。沈唯常站着指点她的地方，现在也空着。
她环顾身侧——就连墙角那个位置空着。
小溪常蹲的地方，地面颜色比周围浅一点，是那个粉色水壶压出来的。
这里只有空气。
...只有窗外那下个不停的雨。
这是当然的。
一流事务所的偶像没有那么闲。她们回去了。小溪的父母也不可能完全不管她。
二十天到了。交易的内容完成。初雪也失去了留在这里的义务。连带着追过来的沈唯也走了——大概是回去补偿这些天随意外出的代价。
她望着第一次那么空荡的训练室，像在看一个不认识的地方。
可这才是正常的。
如果初雪没有发现某人的端倪，沈唯也不会追过来。
那些热闹、那些陪伴、那些有人站在身后的安心感，本来就不是理所当然的。没有人陪着她练，没有人站在身后教她，甚至没有人坐在角落里安静地看着她。
这才是正常的。
整个训练室，像“废墟”。
像经历过一场死战之后，所有人都不见了，没有伙伴，没有舞台，没有观众...甚至没有话筒。
那些演出，那些记忆，好像幻梦一般——
什么都没剩下。
她则在“废墟”中央站着，镜子里的自己和镜子外的自己面对面，谁也没说话。
苏念没有说话。
她转过身，重新开始。
抬手，转身，定点。
空荡荡的训练室里，只有她一个人。脚步声孤零零地响着，撞在四面墙壁上，又弹回来。
窗外的雨声越来越大，打在玻璃上，噼噼啪啪的，把训练室里的脚步声盖住了。
她还在跳。镜子里的那个人也在跳。但那个人看起来不像她——像一个陌生人，穿着她的衣服，站在她的位置上，做着她做过无数遍的动作。
窗外，雨声越来越大。
今天。
看不见太阳。
——
晚上。雨还在下。
我终于忙完手头的事情。
苏念从我面前经过。她刚洗完澡，头发还没干，披在肩上，几缕贴在脸颊上。
没有说话，没有眼神交汇，没有任何多余的交流。不知道是不在意，还是让自己不去在意——用麻木把自己裹起来，像一层壳。
餐厅里，她坐在平时坐的位置。饭盛好了，菜摆好了，她拿起筷子，夹了一口，放进嘴里。嚼。咽。再夹一口。
洗澡。晚饭。安静。
休息室。
电视开着，声音调得很低，嗡嗡的，像背景里有人在说梦话。
频道没换过，是那个回放偶像演出的频道——今天放的是某一场爱丽丝的录播。
屏幕里，那个人正在台上跑，马尾甩成一道粉色的弧线，裙摆飘起来，台下三万人跟着喊。
苏念躺在沙发上。
被吐槽过无数次的她，这回总是没有激动了。
只是头发散在靠垫上，眼睛看着电视，焦点不对——电视的光在她脸上明明灭灭，把她的轮廓照出来，又收回去。
沙发上躺着一个人，却像丢了魂。
只剩一个壳子，躺在那里，维持着“活着”的样子。
我把这些都看在眼里。
不是“失败”的影响——严格说，她算不上“失败”。
八百人的场子，两首歌，有人喊安可，有人喊她的名字。
对于第一次上台的新人来说，这已经不是“成功”了，是某种“奇迹”了。
但她倒在台上了。在最后一首歌的最后一个音之后，她没站稳。不是摔了，是撑不住了。膝盖弯下去，手撑在膝盖上，低着头喘气。那个画面被八百个人看见了。被沈唯看见了，被小溪看见了，被苏晚晴看见了。被她自己看见了。那个画面钉在她脑子里，拔不出来：
【得到一切，又眼睁睁地看着一切从手中消失。】——
那样的画面。
到底是怎样的感受？
只有她自己知道。
我没有安慰。
我知道，这是她的成人礼。如果她想要达到那个高度，这个坎，她总要自己跨过去。
电视里的回放还在继续。爱丽丝唱完了最后一首歌，站在舞台中央，被三万个声音包围着。
频道没有换过，开始回播白天的节目。画面一帧一帧地跳，时间一分一秒地走。直到休息室的灯自动暗下来。
——她起身，回去了。
头发乱糟糟的，搭在肩上。走到门口的时候，停了一下，没有回头。然后推门，进去，关门。走廊里只剩电视的光，和她消失的那扇门。
——
“唉...”
我能做的事情不多。这道坎——只能她自己跨过去。
可这要多少天？三天？五天？一周？两周？甚至一个月？
我不清楚。
所以，我只是提前在她的房间里留下了一张纸条，然后等待。
纸条上写着——
“爱丽丝的一千两百遍练习，换来的也只是没出错。”
——by 某个还算了解她的人。
