建城第八十六天。刀疤刘比预定时间早到了半天。不是他走得快——是他不敢在路上多停留。他身后跟着一个瘦高的年轻人，背着半人高的帆布背包，走路时左肩比右肩低，那是长期单肩扛重物留下的体态。年轻人叫段峰，铁牙城修理铺的前学徒，和韩铁同批培训但因手伤提前退学，后来一直在刀疤刘手下打杂，专门负责拆解废墟里的大型机械——不是修理，是拆。
刀疤刘把三桶过滤好的废机油放在围墙下，又从小陈手里接过一只粗陶罐放在旁边。机油桶身上贴着韩铁手写的标签，标注了每桶的含水量和杂质比例。那只粗陶罐被洗得干干净净，封口用的是旧蜡，里面是铁牙城地下水样，标签上写着“二号井备选取水点，需水质分析”。然后他从怀里掏出两封用碎布片写的信，递给弹上围墙的苏晓。一封是铁老大的官方答复，确认铁牙城将配合据点的电网建设计划，并附废机油库存清单。另一封是郑东的个人短信，只有寥寥几行字。
郑东的信写在从他自己的旧军装内衬上撕下来的半片布上。字迹粗粝，是用匕首蘸着废机油和炭粉的混合物写的，每一笔都从布纹的经纬交叉处划过，像是怕力道轻了字会飘走：
魔王军收税使，十天后到。黑潮，也是十天后到。如果两件事撞在同一天，我们用电磁脉冲挡黑潮，用城墙挡魔王军。挡得住一个是一个。
苏晓把信看完，没有立刻说话。她把碎布片递给方远，方远用仅剩的右手接过，借着围墙上的蓝光逐字看完。然后用撬棍在沙土地上画了三个数字——10，10，7。两个10重叠在一起，是十天后同时抵达的魔王军和黑潮。7是韩铁在铁牙城城墙上部署感应电极阵列的天数。7小于10——电网可以在威胁抵达前完工。但两件事重叠在同一时间点，意味着铁牙城必须在同一天完成两道防线的首次实战：一道对黑潮，一道对魔王军。任何一道防线启动失败，另一道防线的守备人员都会被拖在城墙上无法支援。
“这不是巧合。”方远用撬棍尖端在“10”和“10”之间画了一道连线，笔直一条，“魔王军收税使每年冬天收税——今年早了整整一个月。黑潮推进速度也在加快。有人在借着黑潮施压。魔王军知道铁牙城在黑潮路径上，提前收税是逼铁老大在归附魔王军和被黑潮吞没之间做选择。要么签归附条约，魔王军派驻军‘保护’铁牙城免受黑潮侵袭——实际上是用魔王军的黑魔法护盾挡住黑潮，代价是铁牙城永久纳入魔王军版图；要么拒绝，独自面对两重打击。”
苏晓弹到沙土地上，用触角在方远画的那道连线旁加了两根线——一根从据点引向铁牙城，标注“电网”；一根从铁牙城引回据点，标注“归附拒绝后的退路”。“铁老大没有在信里提归附的事。郑东的信也没有提。上次郑东把自己那枚魔王军铁质徽章摘下来放在议会厅桌上，后来我们再也没见他穿过那件别徽章的战术背心。他不会签。但他需要知道——如果他拒绝了魔王军，据点会接应。”
刀疤刘蹲下来，从怀里掏出铁老大的官方答复——也是写在碎布上，但字迹比郑东的更端正，每个字之间的距离像是量过的。信上说铁牙城将配合据点的电网建设计划，已调拨所有废机油库存供发电机组使用，并安排段峰协助北工业区发电机组拆运。信的末尾单独一行：“收税使的事，郑东会处理。你们专心建电网。”
“郑东怎么处理。”苏晓问。
刀疤刘犹豫了一下。他转头看了一眼段峰——段峰正蹲在围墙根下把帆布背包里的工具一件一件往外拿：重型管钳、双面齿锯条、便携式液压千斤顶、三套不同规格的套筒扳手。每一件工具都擦过油，泛着铁青色。段峰没有抬头，只是停了一下手里的动作，说：“老大没说。但他说过一句话——‘收税使每年都来，每年都数人头。今年他数的人头，会比去年少几个。’他没说是哪些人不在城里。但我们都知道——铁老大把所有不愿归附魔王军的名单整理好了，一旦拒绝归附，名单上的人会被分批送出铁牙城，经旧城区废墟绕道前往据点。我出来之前帮刀疤刘整理过第一份转运名单——十二个人。大多是老人和小孩。名单用炭条写在碎砖背面，已经交给第一组护送队了。”
苏晓沉默了。铁牙城已经在做最坏的打算——分批遣散不愿归附的居民，让他们投奔据点。而遣散行动必须在魔王军收税使抵达之前完成，否则魔王军一旦发现人口减少，会立刻识破铁牙城的意图。电网建设的时间又被压缩了——不仅要赶在黑潮前完成，还要赶在第一批居民抵达据点前扩建据点的住宿容量。她弹到段峰面前，用触角轻轻碰了碰那把重型管钳的手柄。手柄上刻着铁牙城修理铺的编号：TK-011。韩铁的编号是TK-003。
“段峰。韩铁说你拆机器的技术不比他差。这次去北工业区，你要拆的不是废墟里的旧机器，是四台完整封存了五百年的柴油发电机组。韩铁拆零件，你拆整机。核心原则是——能整体吊装的尽量整体吊装，不能整体吊装的拆成不超过三块组件。每一台发电机组的附属控制柜都要完整拆回来，里面的励磁调节器我们一台都缺不起。”
段峰把最后一件工具摆好，站起来，拍了拍膝盖上的灰。他的左肩明显比右肩低一截，但双手的指关节比韩铁还粗一圈——那是长期徒手拧锈死螺丝留下的永久性关节增生。“我拆过的最大机器是铁牙城旧水塔的蒸汽泵。那玩意儿比一辆装甲越野车还重，我一个人拆了四天，全部分类装箱。这四台发电机组，只要给我两个帮手，两天全部拆完。”他低头看着自己的手，那些粗大的关节在晨光里泛着灰白色，“韩铁说城邦里有人会修，不需要我修。不需要修的拆件，我最快。你只需要告诉我哪颗螺丝不能拧断、哪根线缆不能剪——其他的交给我。”
同一天下午。北工业区遗址，地下二层配电室。洛辰带着韩铁和段峰穿过检修通道，沿铁梯下到地下二层。配电室的门在备用电源走廊尽头，上次洛辰只在门口扫了一眼铭牌就去了控制室，这次他把门完全推开，手电筒的光柱扫过配电柜阵列、电缆桥架、以及墙上的系统图。
然后他看到了那面墙。
配电室内侧，背对发电机组的那面墙上，写满了名字。不是刻的，是直接用粉笔和炭条写在耐火砖墙面上的，有些字迹工整，有些潦草到几乎无法辨认。名字从上到下排了六列，每列约二十人，最下面一列只写了一半。这是一份撤离名单——旧时代最后一批工人在撤离工厂前留下的签名。不是打卡记录，不是生产日志，是“我来过这里，我叫这个名字，我活到了这一天”的最后证明。
洛辰把手电筒对准最下面一列的最后一个名字。那个名字的笔迹他已经不需要辨认——瘦长的横笔微微上扬，竖笔末端有一个极小的回钩。林七。名字后面跟着一行极小的字，不是粉笔写的，是用铅笔写的，字迹已经极淡，但手电筒的冷光打在耐火砖墙面上时，石墨的反光仍然清晰可见：
替我去告诉辰小子——别让剑生锈。剑不是用来杀人的，是用来保护造东西的人的。
韩铁和段峰站在洛辰身后，没有出声。配电室里的空气很干，但墙上那些粉笔字的粉尘在手电筒光柱里缓慢飘浮，像是写下这些名字的人刚刚离开几分钟，而不是五百年。
“开工。我们今晚要把第一台发电机组拆出来。韩铁负责拆除电缆接头和励磁调节器控制线束，段峰负责发电机组本体拆卸，我负责运输通道清障——配电室到检修通道铁梯的拐角需要扩宽一处才能通过发电机组底座。”洛辰把工具袋放在配电柜旁边，然后将七工具箱里那把卷尺挂上墙，就挂在林七名字旁边。卷尺是他从七的工具箱里带回来的，刻度磨损了大半，但尺盒上刻着“七”字，和林七名字上的笔迹一致。他没有对那面墙说任何话，只是在戴上帆布手套时，手指在墙面上那个极小的“辰”字上轻轻蹭了一下。
据点的熔炉旁，苏晓正在和方远、林枳一起重新规划据点布局。电磁屏障升级后覆盖范围从水塔周边十米扩展到整圈围墙外缘，但铁牙城第一批十二名居民即将抵达，需要为他们准备临时住所。转运用途的住宿设施不同于学徒培训宿舍——后者有固定工期和明确结业时间，前者却是随时可能扩大的持续接纳，需要采用不同的扩建模式。
“我们不能把转运居民安置在围墙内侧的棚区里。那片棚区是为短期培训设计的，通风、排水和防火间距都不足以支撑长期住宿。铁牙城可能要分批送来几十甚至上百人，在围墙内侧搭建临时板房只能是过渡方案，需要另辟一片独立的住宅地基——在围墙东南侧那片平坦高地上，离熔炉和水源距离都在百米以内，地势比围墙略高，排水自然流向围墙外侧。”苏晓用触角在城娘的地图上圈出那片高地，标注“临时住宅区·第一组团”。
方远用撬棍在地面上画了一个长方形，代表第一组团的边界。“铁牙城的人住进来之后，怎么编入劳动分工？他们不是学徒，没有培训任务；也不是正式居民，没有被长期编入建造队的心理准备。郑东送他们来是为了逃避魔王军，不是来搬砖的——但他们需要事情做。人有事做才稳得住，闲着反而会焦虑。转运居民中老人和小孩的比例偏高，体力劳动需要按年龄和体能分级安排——老人可以负责分拣物料和缝补工具，小孩帮林枳整理档案誊抄台账，青壮年加入建造队轮班。让他们参与建设的是自己将要住进去的房子，劳动本身就是安顿。”
林枳翻开陶片台账，开始列出接纳转运居民的物资清单。她在“粮食”栏停了一下，抬头看向苏晓：“现有速生麦田的产量在覆盖日常消耗后只能结余约一成。要接纳第一批转运居民，需要在三日内再开半亩新田。种子还够，但需要增加堆肥量——绿老大的分解产物可以加速堆肥成熟，让它在田边多待两天。”她在清单最下方加了一行备注：“绿老大，堆肥顾问。职衔：非正式，但有效。”
绿老大听到自己的名字，从熔炉旁摊开的暖和地方蠕动过来，核心区域那团不透明的深绿色沉淀缓慢旋转——它不太理解什么叫“职衔”，但听到了“堆肥”和“田”，知道这是需要它帮忙的信号。两只幼体跟在它身后，排成整齐的一列。
苏晓弹上围墙最高处，把整个据点的布局收入眼底。水塔在正中央，水箱在铁灰色天幕下泛着不锈钢的冷光。熔炉的烟囱正冒着今天的第三炉砖坯的烟气。练习墙上那排刻字被午后的光照亮，透明釉层反射出极淡的虹彩。工具棚里韩铁留下的活动扳手还挂在挂钩上，旁边多了段峰的工具包、七的搪瓷杯、和洛辰带回来的那截HAC-3007铸铁管样本。东南侧高地上，孟明已经用测量绳放出了第一组团的地基边线。
“方伯。把备用手轮装到水塔一号阀门上，同时让韩铁在铁牙城再加工两只备用手轮——铸铁手轮的铸造砂模用据点的黏土配方，铁牙城修理铺有熔铁设备。明天的首要任务是把第一台发电机组接入据点现有电网，完成首次全负荷脉冲测试。后天，铁牙城居民接收程序启动，第一组团基础开挖。郑东的人在同一天完成铁牙城城墙感应电极阵列的最终试通电。”她弹跳着转过身，身体泛起一圈极淡的粉色涟漪，“如果我们能在魔王军和黑潮撞在一起之前，让两道防线都完成全系统试通电，那就是废土上第一次有人主动向两个方向的威胁同时回击。”
当天深夜。据点北侧管沟转运点，孟明拄着拐杖守在管沟入口处，季野画的路线图被固定在旁边一块平整的石板上，每段管沟的通行状态用炭条实时更新。孟明的假肢在松软沙土上压出比平时更深的印记，但他没有坐下——他在等北边的动静。
管沟深处传来金属摩擦声。不是刺耳的噪音，是沉重的物体在轨道上缓慢滑动的闷响。声音越来越近，然后第一台柴油发电机组的轮廓从管沟阴影里浮现——底座被洛辰和段峰用撬棍和液压千斤顶移上轨道式滑轮托架，四组滑轮用废轴承改的，沿管沟两侧的旧管道残轨缓慢推行。发电机本体被整体吊装下来，没有拆散，连铭牌都完好无损地保留在机壳侧面。铭牌上的保养记录最后一次日期仍然是旧历2547年8月10日。
韩铁跟在发电机组后面，背上背着一个用帆布裹得严严实实的长方形物体——配电室墙上拆下来的过载保护断路器，连同完整的励磁调节器控制柜。他的扳手挂在腰间，方远送的撬棍斜背在背后，脸上的机油印子在管沟尽头透出的蓝光里泛着暗色。
方远站在管沟出口处，看着第一台发电机组的轮廓从阴影里一寸一寸移入据点的蓝光范围。轰鸣声不是这台发电机组发出来的——它还没被启动。那是段峰用重型管钳敲击发电机组外壳测试壁厚时，金属腔体共鸣的声音。那声音在废土的寂静里传得格外远，连围墙上牙牙的耳朵都转了半圈。
苏晓弹到发电机旁，用触角轻轻触碰铭牌上的出厂编号：HAC-G-0047。她从韩铁的背包里取出洛辰托他转交的卷尺——那把从七工具箱里带回来、和林七名字一同挂在配电室墙上的卷尺——用它量了发电机底座的尺寸，确认与管沟转运轨道预留宽度匹配，误差不超过五毫米。
“第一台。还差三台。明天韩铁和段峰继续拆第二台，洛辰带队清障。七的日志上最后一次保养日期是2547年8月10日，今天这台发电机的铭牌上刻着同一个日期。”她转头看向站在管沟旁正在拍掉肩上灰尘的洛辰。洛辰的帆布手套上新增了两道擦不掉的机油痕迹，和之前洗不掉的铁锈印子刚好一左一右。
洛辰抬头看着配电室的方向。从这里看不到那面写满名字的墙，但他知道林七的名字就在那里，后面跟着那句关于剑的话。他把帆布手套重新戴好，对苏晓说：“第三台发电机铭牌上也有七的保养记录。四台都拆回来之后，我想把配电室那面墙上的名字抄回来，让林枳归档。那是最后一批工人的名字。他们撤离前把所有人的名字写在了墙上，把炉子的日志翻开最后一页，把发电机的最后一次保养做完。他们知道回不来了——但他们把能留下的都留下了。”
同一时刻。铁牙城，议会厅。铁老大坐在长桌一端，面前摊着三份名单。第一份是自愿加入守备工程队的武装队员名单，二十四人全部在上面，每个人都在名字旁边用炭条写了备注。第二份是分批转移至据点的居民名单，刀疤刘整理的第一批十二人已经出发，第二批预计在黑潮抵达前五天转移。第三份名单上只有一个名字——他自己的名字。名单旁边压着郑东那枚被摘下来的魔王军铁质徽章，徽章背面的“永远服从”四个字朝上，被烛火映出暗沉的色泽。
郑东站在他对面，身上穿着没有标识的旧军装，左臂口袋的纽扣少了三颗，领口磨损的线头往外翻着。他的佩剑挂在腰间——不是魔王军发的那把，是自己打了十几年的旧剑，剑鞘上的皮革开裂后用粗棉线重新缝过。
“收税使带了多少人。”铁老大没有抬头。
“正规军四名，地狱犬两头。随行文官一名。每年都是这个编制。”郑东的声音不大，但铁老大听出了潜台词——这是标准收税编制，不是围剿编制。魔王军还没有把铁牙城视为敌对目标。但一旦收税使发现铁牙城拒绝缴纳保护费，并且城墙上还架着电磁脉冲电极阵列，下一次来的编制就会完全不一样。
“如果收税使要求进城清点人口——今年少的人怎么解释。”
“不让他进城。”郑东把手按在剑柄上，“收税使去年就抗议过进城检查权。我们可以援引去年的抗议作为前例，以防范黑潮污染为由关闭城门，只允许在城墙外临时设立的收税点交接物资。给他保护费——给最后一次。同时告诉他，今年的保护费是现金结算，不拿物资抵税。不是因为我们物资有多富余，是因为明年不交了。”
铁老大沉默了很久。他把三份名单叠在一起，用炭条在背面写下最后一句话。然后推给郑东。
郑东低头看着那行字。炭条断过两次，字迹粗细不均，但每一笔都压得很深：“如果他们要你的人头来抵今年的税——让他们来找我。我叫铁老大，是这座城的头。头不在了，身体还在。身体会自己走到东边去。”
郑东没有回答。他把那枚魔王军铁质徽章从桌上拿起来，翻到正面，看了片刻，然后放回桌面，转身朝城墙上走去。走到门口，他停下来，背对着铁老大说了两个字：“不会。”
而在据点，避难所控制室里，城娘正在更新电磁屏障的全系统模拟数据。第一台发电机组已经接入电网，输出稳定，脉冲峰值达到设计值。投影图上据点的环形屏障、铁牙城的弧形城墙电极、以及两者之间的电力线路由一条虚线串联成一个整体。
【双城电磁防护网络：第一次全负荷模拟测试将在第二台发电机组接入后进行。届时，两座城邦将共享同一组脉冲频率。黑潮同时接触两端时，系统将自动分配峰值功率。这是废土上有记录以来，第一个城际协同防御协议。】
控制台屏幕上的字是城娘自己加上去的。字符排列比平时松散，像是在写这段话的时候，城娘也在思考“城际协议”这个五百年没出现过的词该用什么字体。
