沈栖笑了，左边脸颊那个酒窝又露出来：“好，那我陪你。”
面上来了。热气腾腾，葱花翠绿，牛肉切得薄薄的，铺了满满一层。林盏吃了一口，汤鲜味美，面条筋道，是她吃过最好吃的面。
母亲也连连称赞：“这面真不错。沈栖，你对北京很熟啊？”
“也不算熟。”沈栖低头搅了搅面，“集训时偶尔能出来，就到处走走看看。北京……很大，很不一样。”
吃完面，沈栖说要带林盏去一个地方。母亲说累了，想回酒店休息，让她们年轻人自己去玩。
“注意安全，早点回来。”母亲叮嘱，看着沈栖的眼神里有种复杂的情绪——信任，托付，还有一丝担忧。
林盏读懂了那担忧。母亲在担心什么？担心她太投入？担心这段关系太复杂？还是担心最后会受伤？
但她顾不上了。现在，此刻，她只想和沈栖在一起。
沈栖带林盏去的地方，是一个老旧的胡同区。不是旅游景点那种修缮过的胡同，而是真正的老北京胡同——墙壁斑驳，电线纵横，自行车靠在墙边，老人在门口晒太阳。
下午四点的阳光斜射进胡同，在青砖墙上投下长长的影子。光与影的分界线清晰得像用刀切开，明暗对比强烈。
“这里的光线很美。”沈栖说，“特别是傍晚时候。”
她们沿着胡同慢慢走。脚步声在狭窄的巷子里回响，一前一后，像某种默契的节奏。
“你比赛作品带来了吗？”沈栖问，“我能看看吗？”
“在酒店。晚上回去看。”林盏说，“你……你会喜欢吗？”
沈栖停下脚步，转过身看着她：“林盏，你画的每一笔，我都会喜欢。”
这话太直白，太不加掩饰。林盏的心脏猛跳了一下，像被什么东西轻轻撞了胸口。
她们继续走，走到一个岔路口。左边是更窄的胡同，右边豁然开朗，是一个小小的广场，有几棵老槐树，树下有石凳。
沈栖选了右边。在石凳上坐下，拍了拍身边的位置。
林盏坐下。两人之间隔着半个人的距离，不远，但也不近。能闻到彼此身上的气味——林盏是淡淡的颜料和香皂味，沈栖是薄荷和纸张的味道。
“林盏，”沈栖看着前方，声音很轻，“这二十三天，我每天都在想你。”
林盏的手指攥紧了衣角。胡同里很安静，只有远处隐约的车声，和风吹过树叶的沙沙声。
“我也想你。”她说，声音小得几乎听不见。
“不是那种想。”沈栖转过头，眼睛里有种林盏从未见过的情绪——热烈，脆弱，像冰层下的火焰，“是……会分心的想。做题时想，吃饭时想，睡觉时也想。想你在干什么，画得怎么样，有没有好好吃饭。”
她顿了顿，深吸一口气：“物理老师说，我最近效率下降，就是因为分心。他说，心不静，就解不好题。”
林盏的心沉了一下：“那……你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔认识我。后悔因为我想分心。”
沈栖摇摇头，很慢，很坚定：“不后悔。就算全国赛考砸了，也不后悔。”
她伸出手，手指在空中停顿了一下，然后轻轻落在林盏的手背上。没有握，只是贴着，皮肤接触的那一小块地方，温度迅速升高。
“林盏，你知道衍射吗？”沈栖问，手指依然贴着林盏的手背。
林盏摇头。物理课还没学到。
“光通过狭缝时，不会乖乖地直线前进，会向各个方向散开。”沈栖用另一只手在空中比划，“缝越窄，衍射越明显。光会绕过障碍，进入几何阴影区。”
她的手指轻轻动了动，像在画光的路径：“我以前的生活，就像一道很窄的缝。我只能看到缝后面的那一点点光——竞赛，分数，保送。我以为那就是全部。”
“然后你出现了。”沈栖的手指终于握住了林盏的手，很轻，但很稳，“你像一束突然照进缝里的光，发生了衍射。光不再只是向前，它开始向旁边散开，照亮了我从没注意过的地方——天台，涂鸦，雨声，橘子糖的味道。”
林盏的手在沈栖手心里微微发抖。不是冷，是别的什么——一种巨大的，温柔的，几乎承受不住的情感。
“沈栖……”她喃喃道。
“让我说完。”沈栖握紧她的手，“现在我在北京，离全国赛只剩几天。我应该把所有心思都放在物理上，应该关掉所有干扰，应该回到那道窄缝里去。”
她停下来，看着林盏的眼睛：“但我做不到了。因为我已经见过衍射后的光，见过光能照亮那么多地方。我回不去了。”
林盏的眼泪毫无预兆地掉下来。一颗，两颗，滴在她们相握的手上，温热的。
“你别哭。”沈栖慌了，松开手想找纸巾，但林盏反手握住了她。
“我没哭。”林盏说，眼泪还在流，但她在笑，“我只是……很高兴。高兴你回不去了。”
沈栖愣住，然后也笑了，眼睛里也有泪光。她们就这样手握着手，在傍晚的胡同里，又哭又笑，像两个傻子。
夕阳西下，把整个胡同染成金色。槐树的影子投在地上，斑斑驳驳，像光的碎片。
“林盏，”沈栖轻声说，“比赛结束后，不管结果如何，我都想……”
她没说完，但林盏懂了。不管结果如何，都想继续在一起。想一起面对未来，不管那未来里有什么——不同的城市，不同的专业，不同的轨道。
“好。”林盏说，握紧了沈栖的手，“我们说定了。”
她们在石凳上坐了很久，直到天色完全暗下来，胡同里的路灯次第亮起。光从老旧的路灯罩里洒下来，在青砖地上投下昏黄的光晕。
回去的路上，她们的手一直牵着。没说话，但也不需要说话。手掌相贴的温度，指尖轻微的力度，已经说了所有该说的话。
到酒店楼下时，沈栖才松开手。“明天我早上九点来接你，去美术馆布展。”
“好。”林盏点头，“你住哪里？”
“集训宿舍，离这儿不远。”沈栖指了指方向，“走路十五分钟。”
“那你路上小心。”
“嗯。”沈栖站着没动，像还有话要说。
林盏也没动。她们在酒店门口的路灯下对视，影子在身后拉得很长，交错在一起。
“沈栖，”林盏忽然说，“你低下头。”
沈栖疑惑地照做。林盏踮起脚尖，很轻很快地，在她左脸颊那个酒窝的位置，亲了一下。
像羽毛拂过，像光掠过水面。
沈栖整个人僵住了。眼睛睁得很大，像受惊的小动物。
“这是……晚安。”林盏脸红得像要烧起来，转身就跑进酒店，连再见都忘了说。
沈栖站在原地，手慢慢抬起来，碰了碰被亲过的地方。那里还留着一点点温度，像一个小小的太阳。
然后她笑了，笑得眼睛弯成月牙，酒窝深深。
路灯的光照在她身上，在她周围形成一圈温暖的光晕。像衍射后的光，温柔地，坚定地，照亮了她整个人生。
而此刻的林盏，在电梯里捂着发烫的脸，心跳如鼓。
但她也在笑。
因为光真的找到了路。
通过那道窄缝，发生衍射，照亮了所有原本在阴影里的地方。
包括她的心。
