哭声与笑声交织在一起，像窗外缠缠绵绵却愈发狂暴的雨丝，在狭小的出租屋里缠绕了许久。藤原明纱的眼泪还挂在脸颊，笑声却带着破罐破摔的释然，又夹杂着未散尽的委屈，两种极端的情绪在她身上碰撞，化作细碎的声响，飘在暖融融的客厅中。
我坐在餐桌对面，手足无措地看着她，心底翻涌着难以言说的难受。我本就不擅长应对他人的情绪崩溃，更何况是久未见面的高中同学，刚刚才对她说出「败犬」这样冒失的话，此刻更是连抬手安慰都觉得僵硬，双手悬在半空中，不知道该落下还是收回。
窗外的雨势完全超出了预料。原本只是初春的淅沥小雨，此刻却像是被撕开了天幕，豆大的雨点砸在公寓的玻璃窗上，发出噼里啪啦的巨响，狂风卷着雨雾拍打玻璃，留下一道道扭曲的水痕。路灯的光晕被雨幕揉碎，楼下的街道早已空无一人，连平日里穿梭不息的电车声都消失得无影无踪，整座东京都仿佛被这场突如其来的暴雨隔绝，成了一片无人敢踏足的寂静水域。
我望着窗外愈发肆虐的雨，心里暗暗发愁，不知道这场雨会不会彻底演变成灾害级别的暴雨，也不知道该如何安抚眼前的明纱。我能做的，只有默默递上纸巾，任由她宣泄情绪，除此之外，再无他法。我甚至开始后悔，刚才情急之下说出「败犬」那句话，会不会让她更加难过，可话已出口，再多的懊悔也无济于事。
就在我满心茫然，甚至开始盘算要不要去厨房再泡一杯热茶，用温热的饮品缓解这份尴尬时，明纱的哭声和笑声却突然戛然而止。
整个房间瞬间安静下来，只剩下窗外的风雨呼啸声，和空调出风口微弱的送风声，静得能听见彼此的呼吸。
我猛地一愣，整个人都僵在了椅子上，悬在半空中的双手下意识地胡乱晃动了一下，像是被突然按下暂停键的木偶，满心都是错愕与惊吓。我甚至以为是自己出现了幻觉，怔怔地看着眼前的明纱，不知道她为何突然停了下来，连呼吸都下意识地放轻。
明纱却像是没事人一样，抬手拿起餐桌上的抽纸，一张接一张地擦拭着脸上的泪痕，动作轻柔又熟练，仿佛刚刚崩溃大哭、放声大笑的人根本不是她。她擦干净眼泪，又轻轻揉了揉通红的眼眶，指尖拂过眼角的细纹，动作间带着几分疲惫的慵懒。抬起头时，脸上已经挂上了一抹浅浅的、带着几分勉强的笑意，看向我，语气轻松得像是在说一件无关紧要的日常小事。
「没事啦，千本同学。」她弯着眼睛，声音已经恢复了平稳，只是还有一丝未散尽的沙哑，像被雨水浸润过的丝线，「我又不是第一次这样了，心里憋得难受，哭一会儿、笑一会儿，把情绪发泄出来，就没事了。」
我看着她强装出来的平静，看着她眼底藏不住的落寞，心里更不是滋味，却只能讷讷地点着头，机械地回应着她的每一句话，大脑还没有从刚才的突发状况中缓过神来，整个人依旧处于懵然的状态，连指尖都带着一丝僵硬。
「真没想到，离开高中这么多年，还能在东京的雨夜遇到老同学。」明纱将用过的纸巾叠得整整齐齐，轻轻丢进桌角的垃圾桶，眼神里泛起一丝淡淡的暖意，冲淡了刚才的悲伤，「也算是这场糟糕透顶的雨里，唯一的一件好事了。」
「嗯……是啊。」我依旧慢半拍地回应着，目光不敢与她对视，只能落在餐桌上空的便当盒上，掩饰自己的局促与无措。温热的空调风拂过脸颊，却让我觉得耳根微微发烫，十年未见的同窗，以这样狼狈又温情的方式重逢，实在超出了我所有的人生预期。
明纱似乎看出了我的拘谨，却没有点破，只是微微前倾身体，手肘轻轻抵在餐桌上，眼神亮晶晶地看着我，像藏着夏夜的星子，语气里带着几分期待，又有几分温柔的提议：「千本同学，以后可以直接叫我明纱吗？『藤原同学』『同学』这样的称呼，听起来真的很温馨，让我一下子就想起高中的教室，可是我们早就不是当年的高中生了呀，总叫同学，太生分啦。」
我被她突如其来的提议打得措手不及，还没完全缓过来的大脑运转得格外缓慢，像老旧的齿轮，卡顿了好几秒，才慢悠悠地开口，声音里带着明显的生疏与不习惯，连语调都微微发颤：「好、好的……明、明纱？」
这个称呼从舌尖吐出，带着一丝别扭的软糯，我甚至能感觉到自己的耳根彻底烧了起来。十年未曾呼唤过的名字，如今以这样的方式说出口，陌生又奇妙，像是轻轻触碰了一段尘封已久、落满灰尘的青春记忆，指尖沾到的，都是青涩的温度。
明纱听到我叫出她的名字，眼睛瞬间弯成了月牙，脸上的笑意真切了许多，像是终于卸下了一层沉重的枷锁，连肩膀的线条都柔和了下来。她站起身，双手交叠在身前，对着我深深地弯下腰，行了一个标准的日式鞠躬，腰弯得很低，长发从肩头滑落，遮住了她的侧脸，语气里满是诚挚的感激：「里雄，真的太谢谢你了，谢谢你让我来你家避雨，还收留我，给我准备吃的，我真的不知道该怎么感谢你才好。」
她突然的郑重道谢，让我瞬间慌了神，连忙站起身，下意识地伸出手想要阻止，嘴里忙不迭地说着：「不用不用，明纱，没必要这么客气的，只是举手之劳而已。」
我的手只是虚虚地抬着，并没有真的触碰到她，这是刻在骨子里的客气与分寸，明明想劝她不必多礼，动作却依旧保持着礼貌的距离，不敢有半分逾越。
明纱直起身，转头看向窗外，脸上的笑意渐渐淡去，取而代之的是一丝浓重的担忧。她望着玻璃窗外狂暴的雨幕，狂风卷着雨柱砸在路面上，激起层层水花，眉头轻轻蹙起，喃喃自语：「雨居然下得这么大了……楼下连个人影都没有，这种极端天气，地铁应该已经停运了吧？」
说着，她转身走到餐桌边，拿起放在椅背上的浅粉色双肩包，包身还带着一丝未干的雨渍。她从包里掏出手机，指尖快速地滑动着屏幕，查询着东京都交通局发布的地铁运行信息。手机屏幕的冷光映在她的脸上，照亮了她渐渐凝重的神色，连指尖的动作都慢了下来。
「果然……」明纱轻轻叹了口气，将手机屏幕轻轻转向我，声音里带着无奈，「都营地铁和东京地铁全线停运了，官方通知说，要到明天上午六点才会恢复运行。」
手机屏幕上，红色的停运提醒字样格外刺眼，一行行文字清晰地宣告着，今夜的东京，公共交通彻底陷入瘫痪。
这样的情况，对从外市来到东京的明纱来说，无疑是雪上加霜。她本是专程来参加婚礼，打算当日往返，根本没有预订酒店，此刻浑身湿透，情绪又刚经历过大起大落，根本无法在这样的暴雨夜外出奔波，寻找落脚之处。
我看着她略显慌乱又窘迫的神色，心里早已预料到了这个结果。从雨势开始变大的那一刻起，我就隐约猜到，她今晚大概率是无法离开这里了。一百亿日元的遗产没能打乱我的生活，一场暴雨，一个重逢的故人，却让我的普通人生，彻底偏离了原本的轨道吗？
明纱的脸颊以肉眼可见的速度染上了一层绯红，从脸颊一直蔓延到耳根，连脖颈都泛起淡淡的粉色。她双手紧紧攥着手机，指尖微微发白，指节泛出青色，低着头，长长的刘海遮住了泛红的眉眼，眼神躲闪，支支吾吾地开口，声音细若蚊蚋，带着满满的局促与不安，像一个做错事的孩子：「里雄……那个、我其实是从静冈来东京的，本来打算参加完婚礼就坐车回去，没想到遇到这种事……我、我能不能……能不能在这里借住一晚？就一晚，明天地铁一恢复运行，我立刻就走，绝对不会给你添任何麻烦的！」
她越说声音越小，最后几乎快要听不见，头垂得更低了，像是害怕被我拒绝，又为自己提出这样唐突的请求感到羞愧，纤细的肩膀微微蜷缩着，尽显无助。
我看着她这副模样，心里没有丝毫厌烦，只有满满的体谅。我轻轻点了点头，语气平静而温和，给了她最肯定、最安心的答复：「当然可以，明纱。外面雨这么大，你又没有地方去，今晚就安心住在这里吧，不用觉得麻烦，也不用放在心上。」
得到我肯定的答复，明纱猛地抬起头，眼睛里泛起了惊喜的光芒，泪水又一次在眼眶里打转，却不是因为悲伤，而是因为突如其来的感动。她再次对着我深深鞠躬，一连说了好几句「谢谢」，语气里的感激几乎要溢出来，连声音都带着微微的颤抖。
「真的太感谢你了！」直起身之后，明纱像是突然变了一个人，一扫刚才的软弱与崩溃，变得格外热情主动。她伸手拿起餐桌上的空便当盒和味增汤碗，小心翼翼地抱在怀里，语气坚定，「这些碗筷我来收拾吧！是我麻烦了你，这些小事当然应该由我来做，这是我该做的，不能再让你费心了。」
我连忙伸手想要阻止，开口劝道：「不用的，你刚淋了雨，身体还不舒服，好好坐着休息就好，这些餐具我来收拾就行，很快的。」
可她却格外坚持，抱着餐具快步走向厨房，脚步轻快，裙摆轻轻晃动，和刚才在公园里崩溃痛哭、无助脆弱的模样判若两人。我拦也拦不住，只能看着她的身影消失在厨房门口，听着厨房里传来轻轻的水流声，碗碟碰撞的细微声响，在安静的房间里，显得格外温馨。
我靠在餐桌边，望着厨房的方向，嘴角不自觉地悄咪咪呢喃了一句，声音小到只有自己能听见，消散在暖风里：「败犬……都这么坚强吗？」
明明刚刚才经历了那样毁灭性的感情打击，明明还在崩溃的边缘挣扎，却能在短短时间内调整好情绪，礼貌地道谢，主动承担家务，把所有的脆弱与痛苦都藏起来，只展现出坚强懂事的一面。这样的坚强，不是刀枪不入，而是硬撑出来的铠甲，反而更让人心疼。
接下来的几个小时，出租屋里陷入了安静而温馨的氛围，窗外的风雨仿佛都被隔绝在了另一个世界。
我从卧室的储物柜里拿出闲置的被褥和榻榻米地垫，这是我去年台风天特意准备的，原本是为了应对突发情况，虽然一次都没用过，却一直叠得整整齐齐，放在柜子最显眼的位置。我的出租屋是典型的东京单身公寓，只有一间卧室，一张窄小的单人床，根本没有多余的客房，明纱想要留宿，只能在客厅的沙发前打地铺。
我蹲在冰凉的地板上，一点点铺开防潮的地垫，铺上柔软的纯棉床单，再盖上轻薄的春秋被，动作熟练而细致。初春的夜晚依旧寒意刺骨，我特意多铺了一层毛绒毛毯，确保地铺足够温暖，不会让淋了雨的她着凉。铺好地铺后，我又把客厅的空调温度调高了一度，让整个空间都笼罩在温热的风里。
收拾好地铺后，明纱也已经把厨房和餐桌收拾得干干净净。餐具被擦得锃亮，整整齐齐地摆放在碗柜里，桌面一尘不染，连灶台都擦得没有一丝油渍。她擦了擦手上的水珠，走到我身边，看着铺好的柔软地铺，眼里满是感激与暖意，轻声道：「里雄，你太细心了，真的麻烦你了。」
「没事，应该的。」我轻轻摇头，目光落在她依旧带着湿意的发梢，突然想起她淋了很久的雨，立刻开口提议，「明纱，你可以用一下卫生间，你淋了雨，身上都湿了，泡个热水澡驱驱寒吧，不然明天肯定会感冒发烧的。卫生间里有全新的沐浴露和洗发水，你随便用就好。」
淋了这么久的冷雨，又吹了狂风，若是不泡个热水澡，以她此刻虚弱的状态，大概率会病倒。我不想让这个刚经历痛苦的女孩，再承受身体的不适。
明纱的眼睛微微睁大，显然没想到我会考虑得这么周全，心里的暖意更浓，再次轻轻鞠躬：「真的太谢谢你了。」
她轻轻走进卫生间，反手带上了磨砂玻璃门。
没过多久，卫生间里传来了轻微的水流声。明纱先是把自己湿透的外套、内搭仔细清洗干净，用手拧干水分，小心翼翼地挂在了卫生间内置的不锈钢晾衣架上，随后才打开水龙头，放满浴缸的热水。
温热的水渐渐漫过浴缸内壁，氤氲的热气在小小的卫生间里弥漫开来，模糊了镜面的玻璃，勾勒出朦胧的水汽。明纱缓缓坐进浴缸，将整个身体都泡在了温暖的水里，只露出半个脑袋，淡粉色的长发散落在水面上，随着水波轻轻浮动，像一朵柔软的花。
热水包裹着冰冷的身体，驱散了所有的寒意，四肢百骸都泛起慵懒的暖意，可她的眼神，却在这一刻突然变得空洞而虚无，像被雨水打湿的玻璃，没有一丝光彩。
脑海里不受控制地浮现出今天中午的画面——
装饰着白色玫瑰与香槟色缎带的婚礼现场，悠扬的婚礼进行曲环绕在耳畔，身着拖尾白色婚纱的白银谷月，挽着身穿定制黑色礼服的水野宇田，一步步走上红毯。两人相视一笑，眼神里满是浓情蜜意，是她整整七年，从未在水野宇田眼中看到过的温柔与宠溺。
他们手牵手站在宣誓台上，接受着亲友的祝福与掌声，水野宇田低头，轻轻亲吻白银谷月的额头，动作温柔得能滴出水来，眉眼间的笑意，藏都藏不住。
那画面，像无数根细密的银针，密密麻麻地扎在她的心上，一点一点，刺穿皮肤，刺入心脏最柔软的地方，带来钻心的疼痛，却又无法喊出真正的痛苦，只能死死地咬着牙，忍受着，忍受着，一直忍受着。
七年的单恋，七年的卑微讨好，七年的执念与期待，在那一刻，被彻底碾成粉末，随风飘散。
崩溃，从来都不是突然发生的，而是无数次隐忍后的瞬间爆发。是攒了七年的失望，凑够了无数次的委屈，才在那个雨夜的公园，彻底决堤。
她泡在热水里，眼眶微微泛红，却没有流泪。所有的眼泪，似乎都已经在刚才的公园里流干了，只剩下心底空荡荡的疼，像被掏空了一块，冷风一吹，就瑟瑟发抖。
就在这时，卫生间门外传来了我轻轻的声音，隔着磨砂玻璃，温和而平静，打破了这份沉郁的沉寂。
「明纱，我先回卧室睡了，明天还要早起上班，你慢慢泡，不用着急，泡久一点也没关系。」
我的声音隔着门板传来，带着一丝淡淡的疲惫，却格外安心。
明纱回过神，连忙开口回应，声音带着一丝水汽的朦胧：「好的，里雄，你好好休息！」
话音刚落，她突然像是想到了什么，连忙又补了一句，声音带着一丝慌乱的客气：「我、我洗好了！你要不要先来洗漱再睡？别因为我耽误了休息。」
门外的我，却沉默了几秒，随后传来了略带疲惫的声音，带着一丝刻意的敷衍：「不了，我今天太困了，直接睡了，你不用管我，安心泡就好。」
实际上，我根本不是因为疲惫和困倦。
此刻的我，正坐在卧室的窄小床边，脸色微红，心跳快得离谱，像擂鼓一样撞击着胸腔，根本无法冷静下来。
客厅的沙发前铺好了柔软的地铺，而我青春里模糊记得的高中女生，正在我家的卫生间里泡澡。这样的场景，对我这个二十五年单身、从未和异性有过近距离接触的人来说，无疑是巨大的冲击。这是身体本能的条件反射，是青春期残留的青涩悸动，可我清楚地知道，这个时候绝对不能有任何不该有的想法，明纱刚刚经历了那样的痛苦与崩溃，我必须保持冷静，保持分寸，不能有半分逾越。
可我根本控制不住自己的心跳，越是强迫自己冷静，心跳就越快，脑海里总是不受控制地浮现出零碎的画面，让我心慌意乱。万般无奈之下，我只能选择躲进卧室，关上门，隔绝一切杂念，强迫自己闭上眼睛，尽快入睡，用睡眠压制住所有的慌乱。
卫生间里的明纱，听到我的回答，嘴角却悄悄勾起了一抹浅浅的笑意。
她是个心思细腻的女生，怎么会猜不到我的心思？
这个十年未见的高中同学，依旧和高中时一样，内向、腼腆、温柔，却又格外笨拙，连面对异性的慌乱都藏不住，不会撒谎，不会掩饰，所有的情绪都写在脸上。这样的千本里雄，干净又纯粹，反而让她觉得格外安心，格外有安全感。
她轻轻摇了摇头，不再多想，将身体又往热水里沉了沉，享受着这片刻的温暖与安宁，暂时忘却所有的痛苦与烦恼。
十几分钟后，卫生间的水流声停止了。
明纱裹着我给她的白色大浴巾，浴巾宽大柔软，将她小小的身子裹得严严实实。她将湿漉漉的长发简单盘成一个丸子头，用一根黑色发圈固定在脑后，露出光洁的额头和纤细的脖颈，肌肤被热水泡得泛着淡淡的粉色，像熟透的樱花。她轻轻推开卫生间的门，带着一身热气，缓缓走了出来。
客厅里的空调依旧开着暖风，温度适宜，温暖而舒适。暖黄色的小夜灯散发着柔和的光芒，照亮了沙发前铺好的地铺，柔软的被褥看起来格外温馨。
她的衣服都还湿着，挂在卫生间里没有晾干，此刻只能穿着贴身的内衣，裹着宽大的浴巾，小心翼翼地走到地铺边，脚步轻得像猫，没有发出一丝声响。
她抬手看了看手机，屏幕上显示的时间已经是夜里十一点了。
奔波了一整天，从静冈赶到东京，参加一场碾碎自己七年执念的婚礼，又在雨夜崩溃痛哭，被陌生又熟悉的同学收留，情绪大起大落，身体和精神都早已疲惫到了极点。困意如同潮水般涌来，席卷了她的全身，连眼皮都开始打架。
明纱轻轻打了个哈欠，眼角泛起生理性的泪水，伸手关掉了客厅的主灯，只留下墙角的小夜灯。昏黄的光线笼罩着小小的空间，温柔而静谧。随后，她缓缓躺进柔软的地铺里，裹紧被子，闭上眼睛，很快就陷入了沉睡。
只是，这注定不是一场安稳的睡眠。
噩梦，毫无征兆地袭来，像窗外的暴雨，汹涌而至。
梦里，依旧是今天婚礼的画面，一遍又一遍地循环播放，像永远走不出的迷宫。
白色的婚纱，黑色的礼服，亲友的欢声笑语，两人相视而笑的温柔，唇齿相依的接吻画面……所有让她痛苦到窒息的场景，像被按下了重复键的影片，在脑海里不断重演，逃不开，躲不掉，每一次重复，都让她的心再疼一次。
她被困在梦境的牢笼里，拼命地想要逃跑，双脚却像灌了铅一样，无论如何都迈不开脚步，只能眼睁睁地看着那些刺痛她的画面，一遍又一遍地折磨着自己，精神濒临崩溃。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，越收越紧，喘不过气，痛苦到了极致，连呼吸都带着血腥味。
就在她快要被这份痛苦彻底吞噬的时候，一个温柔的声音，突然穿透了梦境的阴霾，像一道光，轻轻呼唤着她的名字。
「明纱。」
是千本里雄的声音。
这个声音，干净、温和、安稳，像一把钥匙，打开了梦境的枷锁。
眼前的婚礼画面瞬间破碎，化作漫天的光尘，取而代之的，是东京雨夜的社区公园。
她看到自己坐在冰冷的长椅上痛哭，雨水打湿了头发和衣服，而那个撑着黑色长柄雨伞的身影，缓缓朝自己走来，雨伞微微倾斜，稳稳地挡住了所有的冷雨，也挡住了所有的悲伤与绝望。
这个画面，是她今天没有看到的视角，是她沉浸在痛苦中未曾留意的温柔，却清晰地出现在了梦里，格外真切。
紧接着，画面再次流转，时光飞速倒流，回到高三毕业的那一天。
阳光明媚的教室，窗外的梧桐叶沙沙作响，同学们欢声笑语，收拾着书包，告别着三年的高中时光，空气中弥漫着青春的不舍与憧憬。
她手里抱着一个手工缝制的麻布袋子，里面装满了自己熬夜亲手裁剪、缝制的熊猫挂件，一个一个，针脚细密，带着满满的心意，送给班里的每一位同学，作为毕业的纪念。
最后，她走到了教室的角落，那个总是安安静静坐在那里、不爱说话、独来独往的男同学面前。
她记得，他的胸口别着班级的纸质姓氏牌，上面用清秀的字迹写着「千本」两个字。
她从布袋里拿出一个黑白相间的熊猫挂件，绒布柔软，造型可爱，递到他面前，脸上扬起灿烂的笑容，眼睛弯成月牙，声音清脆而温柔，像初夏的风：「毕业快乐，千本同学！这是我亲手缝的毕业礼物，全世界独一无二的哦！」
那个内向腼腆的男生，缓缓伸出双手，指尖微微颤抖，小心翼翼地接过挂件，眼神里满是惊讶与欣喜，像得到了珍宝的孩子，认认真真地看着她，语气真诚而温柔：「非常感谢你，藤原同学。」
那是发自心底的高兴与感谢，清晰得仿佛就发生在昨天，每一个细节，都毫发毕现。
这段被她遗忘了多年的记忆，被岁月尘封的青春碎片，在这一刻，彻底复苏，清晰地刻在了脑海里。
原来，她曾经给过他这样一份礼物。
原来，他当时那样开心，那样珍视。
梦境的画面，随着这段温暖的记忆，渐渐破碎，消散在光里。
明纱猛地睁开了双眼。
天花板上，是老旧的白色吸顶灯，小夜灯的柔和光芒洒在上面，温暖而安静，没有一丝阴霾。
她躺在柔软的地铺里，眼角缓缓流下一行温热的泪水，自己却毫无察觉，像无声的雨，滑落脸颊，浸湿了枕套。
她抬手摸了摸眼角，触碰到温热的泪水，才后知后觉地发现，自己哭了。不是因为痛苦，而是因为一种复杂到难以言说的情绪，温暖、酸涩、惊喜、失落，交织在一起，化作泪水。
她转头看向墙上的圆形挂钟，绿色的夜光指针清晰地显示着时间——零点刚过，午夜时分。
原来，那场漫长而痛苦的噩梦，加上那段意外复苏的温暖回忆，居然只过去了一个小时。
喉咙里传来一阵干涩的痒意，紧接着，一阵轻微的咳嗽涌上喉咙。明纱轻轻咳了两声，才察觉到自己口干舌燥，像冒了火一样，想要起身倒一杯温水喝，缓解喉咙的不适。
她缓缓坐起身，裹紧身上的被子，赤着脚，踩在温暖的木质地板上，悄无声息地走向餐桌，脚步轻得没有一丝声响。
就在她经过书架旁的黑色旅行包时，目光突然被一个小小的东西吸引住了。
那是挂在旅行包拉链扣上的一个挂件，因为光线昏暗，起初看不真切，只能看到黑白的轮廓。可当她走近几步，昏黄的夜灯照亮那个挂件的模样时，她整个人瞬间僵在了原地，血液仿佛都凝固了，连呼吸都停止了。
是熊猫挂件。
黑白相间的绒布，圆圆的耳朵，小小的黑眼睛，细密的手工针脚，稚嫩却用心的做工。
那是她亲手缝制，送给班里每一位同学的毕业礼物。
是她送给千本里雄的。
明纱的呼吸瞬间停滞，瞪大了眼睛，瞳孔微微收缩，一步步缓缓走上前去，伸出颤抖的指尖，指尖带着凉意，轻轻触碰着那个小小的熊猫挂件。
多年的时光，让挂件的颜色微微褪色，绒布也不如当年柔软，却格外干净，一尘不染，没有一丝污渍，没有一点破损，显然是被经常打理、细心珍藏着的，像呵护一件稀世珍宝。
这么久了。
他居然一直留着。
留着这个她自己都快要忘记的、微不足道的小礼物。
留着这段她以为早已被遗忘的青春记忆。
梦里的画面再次浮现在眼前——毕业那天，阳光正好，她递出挂件，他小心翼翼接过，满眼的欣喜与真诚。
温暖的回忆，像一股暖流，缓缓淌过心底，抚平了一部分尖锐的伤痛，带来一丝久违的暖意。
可紧接着，那些噩梦般的婚礼画面，又不受控制地涌了上来，水野宇田的笑脸，白银谷月的婚纱，七年的卑微讨好，今天的结婚邀请函……与这份温暖交织在一起，疯狂撕扯着她的神经，让她刚刚平复的心，再次陷入痛苦的漩涡。
痛苦与温暖，绝望与惊喜，委屈与释然，在她的心底疯狂碰撞，让她瞬间失去了所有的力气。
她双手紧紧按在自己的胸口，大口大口地喘着气，却依旧觉得窒息，仿佛有一块千斤巨石压在心上，沉重得让她无法呼吸，眼前阵阵发黑。
害怕，惊讶，欣喜，失落，痛苦，迷茫……无数种情绪交织在一起，像一团乱麻，缠得她喘不过气，精神和身体都变得无比虚弱，连站立都觉得费力。
她靠在冰冷的旅行包旁，眼神空洞，心底反复质问着自己，声音在脑海里回荡，一遍又一遍：
为什么，我一直要压抑自己的情绪？
为什么，我一直要委屈自己，讨好那个不爱我的人？
为什么，我一直要强迫自己坚强，强迫自己忍受所有的痛苦？
为什么，我要活在这样的煎熬里，不肯放过自己？
精神越来越模糊，思绪越来越混乱，所有的理智都在这一刻被汹涌的情绪吞噬，像被暴雨冲垮的堤坝，一泻千里。
突然，她的眼神猛地变得明朗起来，像在无边的黑暗里，找到了唯一的浮木，唯一的依靠。
她缓缓抬起头，看向了卧室的方向，看向了那扇紧闭的老旧木门。
那是千本里雄的卧室。
是那个收留她，给她温暖，珍藏着她礼物的人。
她赤着脚，脚下的地板温暖而光滑，没有发出一丝声响。她一步步，悄无声息地走向那扇卧室门，脚步缓慢而坚定，像被无形的线牵引着。
走到门口，她才发现，这扇老旧的日式木门，根本没有钥匙孔，意味着，它没有上锁，只是轻轻虚掩着。
她伸出颤抖的手，指尖冰凉，轻轻握住木质门把手，缓缓向内推开。
卧室很小，一眼就能望到底，陈设简单到极致，一张窄小的单人床，一个书桌，一个衣柜，就是全部。
小床上，千本里雄正安静地熟睡着，呼吸平稳，眉头微微蹙着，依旧是那副腼腆而安静的模样，侧脸的线条柔和，在昏暗的光线下，格外安心。
明纱的心跳，快得几乎要跳出胸腔，像要撞碎肋骨，耳边全是自己的心跳声，咚咚作响。
她缓缓走进卧室，轻轻关上身后的门，隔绝了客厅的光线，卧室里只剩下窗外透进来的微弱雨光，昏暗而静谧。
她一步步走到床边，看着熟睡里雄的脸，眼神迷茫，带着一丝脆弱，一丝依赖。
然后，她微微弯腰，小心翼翼地爬上床，动作轻柔得怕惊扰了他，隔着薄薄的棉质被子，轻轻坐在了千本里雄的腰上。
突然的重压，让熟睡中的千本里雄猛地从睡梦中惊醒。
他迷迷糊糊地睁开眼睛，意识还处于混沌之中，根本不知道发生了什么，大脑一片空白，只能模糊地看到，自己的身上，坐着一个纤细的身影。
紧接着听见那个身影说出了一句话：「你是单身一人吗？」
