周齐宇停在梧桐巷37号那扇掉漆的木门跟前。
巷子很窄，从他的出租屋门口到这里，只需要走三十几步。
他身上还穿着那件起球的T恤和沙滩裤，脚上的人字拖沾了些灰，他这身打扮，和这个破旧的院子门口倒是很相配。
兜里放着妹妹给的那个信封，里面是五千块钱。
这笔钱让他有了些底气，但它的存在也让他很不自在，自尊心受到了一些触动。
他抬手，在门上敲了三下。
“咚、咚、咚。”
声音在闷热的空气里散不开，很快被蝉鸣声淹没了。
门里没动静。
他皱起眉，又敲了一次，这次的力道重了些。
大约半分钟后，门轴发出“吱呀”的响声，门板向内开出一道缝。
一只眼睛从门缝里探出来，警觉地打量着他。
是夏芒。
“你是谁？”女孩的声音很清亮，语调里有点不耐烦。
“我叫周齐宇，住你隔壁。”周齐宇尽力让自己的语气显得可靠。
夏芒的目光在他身上从上到下扫了一遍，从他乱糟糟的头发移到人字拖，眼神里的警觉变成了不加掩饰的怀疑。
“哦。”她应了一声，准备关门。
“等等！”周齐宇连忙伸手抵住门，“我昨天，听到你唱歌了。”
关门的动作顿住了。
门缝又开大了一点，露出了她的整张脸。女孩的脸很小，皮肤是一种缺少日晒的白，眼睛很大，很亮，正疑惑地望着他。
“然后呢？”
“我觉得你唱得非常好。”周齐宇说，这是他能想出来的最直接的开场。
夏芒的嘴角撇了一下，似乎觉得这话有些可笑。
“大叔，你这种搭讪的方式太旧了吧？”
大叔？
周齐宇的眉心动了一下。
“我不是……”他想解释，又觉得没有必要。
“我叫夏芒，”女孩靠着门，抱起手臂审视他，“你究竟想做什么？有事就说，我奶奶还等着我喂药。”
周齐宇顺着门缝向里看，屋子很暗，采光不好，一股淡淡的中药味飘了出来，还夹杂着一点霉味。
他方才因被叫“大叔”而产生的不快，一下子就散了。
刘小芸说得没错，这孩子的情况比预想的还要差。
他清了下喉咙，决定直接说明来意。
“我是一个星探。”
夏芒先是一怔，接着“噗嗤”一声笑了出来，眼睛都眯成了两条缝。
“星探？”她指了指周齐宇，“凭你？”
周齐宇低头看了看自己的穿着，确实没什么说服力。
“你看起来，”夏芒歪着头，很认真地说道，“更像是刚没了工作，连房租都付不起的样子。”
每句话都说对了。
周齐宇感到一阵脱力，这和他的任何设想都不同。这个女孩比他以为的更直接，也更……难应付。
“我以前是。”他说，声音有些发干。
“以前是，现在不是了？”夏芒眨眨眼，好奇地问下去，“所以你现在是失业了，想来骗我这种什么都不懂的小姑娘？”
“我不是骗子。”周齐宇的语气加重了些。
“那你是什么？”夏芒身体向前倾，靠近他，一股洗发水的清淡气味飘过来，“你用什么证明你不是骗子？”
她的眼睛离他很近，里面是纯粹的好奇，并没有恶意。
周齐宇被她问住了。
证明？他要怎么证明？用那份烧掉的解约合同的灰烬吗？
他沉默下来，夏芒便当他是被说中了心事。
“行了，我懂了。”夏芒退后一步，语气里带着点小得意，一副占了上风的样子，“你走吧，我不会跟你走的，我还要照顾我奶奶。”
她说着又想关门。
“那首《梧桐叶》，”周齐宇忽然开口，声音不大，却让夏芒的动作停住了，“你怎么会唱？”
“我喜欢，不行？”夏芒的眼神游移了一下，“网上听到的，就学了。”
“那把吉他呢？也是网上买的？”
“一个收破烂的伯伯给我的，有问题吗？”夏芒的口气开始有点冲。
周齐宇明白，他找到切入点了。
“那把吉他的音不准，有根弦也快断了，想不想换一把新的？”
夏芒的嘴唇动了动，没有出声。
“你想不想让你奶奶用上更好的药？想不想搬出这个连阳光都进不来的地方？”周齐宇的语速不快，但每个字都让夏芒的神情起了变化。
夏芒低下头，视线落在自己磨破了的帆布鞋鞋尖上。
“想又如何？”她的声音很闷，“唱歌也不能换饭吃。”
“能。”周齐宇的回答很干脆。
他看着女孩瘦削的肩膀，放缓了声音：“我能让它换成饭，而且能让你吃得很好。”
夏芒缓缓抬头，眼睛里有些湿润，但还是倔强地看着他：“我为什么信你？”
“就凭我是周齐宇。”他说出这三个字时，自己都觉得有些滑稽。这个名字，曾经在圈内就是成功的保证，如今却毫无分量。
然而夏芒的反应超出了他的预料。
“周齐宇？”她重复了一遍，眼睛忽然睁大了，“我想起来了！林晚的那个制作人！那个带她出道的人！”
周齐宇的心口猛地一缩。
他没料到，五年过去，还会有人，尤其是一个十五岁的小姑娘，能把他和那个名字对上号。
“你……认识林晚？”
“不认识，”夏芒摇摇头，语气里是兴奋，“但我看过她最早的那个采访视频！她说，没有宇哥，就没有她。那个宇哥就是你？”
她的眼神由怀疑转为崇拜，目光明亮。
“算是吧。”周齐宇含糊地应道。
“哇！”夏芒一把拉开门，将他拽了进去，“那你真是星探啊！活的！”
周齐宇被她拉得脚步不稳，还没站好，女孩就绕着他转了一圈，嘴里啧啧有声。
“可是，你怎么会是现在这个样子？”她停在他面前，仰着脸，直接地问，“视频里你穿西装，头发梳得整整齐齐，和现在完全不是一个人。”
周齐宇的嘴角扯了一下：“说来话长。”
“那你长话短说！”夏芒拉住他的袖子，把他往屋里拽，“快进来，外面太热了。”
她的态度转变太快，让周齐宇有点没反应过来。
“你刚才不是还认定我是骗子吗？”
“此一时彼一时，”夏芒吐了下舌头，做了个鬼脸，显出几分少女的活泼，“谁让你看着就让人不放心。不过现在不同了，你可是林晚的宇哥！”
她把他按在一张小板凳上，自己又搬了另一张坐到他对面，两手托着下巴，好奇地打量他。
“所以，宇哥，”她连称呼都变了，“你刚才说的，都是真的？你真的认为我唱歌好听？”
“真的。”
“你真的能让我挣钱？”
“能。”
“能挣多少？”
“看你的能力。”
“那，”夏芒的眼睛很亮，身体又向前凑了凑，几乎要碰到他，“我们什么时候开始？要签合同吗？需要我做什么？你会每天都来教我吗？你晚饭吃了吗？要不要在我家吃？”
一连串的问题抛了过来，带着这个年纪特有的急切和一点缠人的劲头。
周齐宇被她问得头疼，但那因颓废而麻木的心情，似乎有了一点松动。
他看着眼前这张充满希望和生气的脸，忽然觉得，自己或许真的可以做到。
“一个一个来，”他抬手，轻轻按住她探过来的小脑袋，“首先，把你的吉他拿来，再给我唱一遍。”
“好嘞！”夏芒马上跳起来，转身跑进了里屋。
周齐宇看着她的背影，听着里屋传来的咳嗽声和女孩轻柔的安抚声，他深吸了一口气。
空气里还是那股中药和霉味混杂的气味。
