一
那一年，大雪封山。
仇九洲站在草庐前，看着墙边立着的一把木剑。
“沈十七，出来！”这一声喊出去，山鸣谷应，震得房檐上的雪噗噗往下落，落在墙角那柄木剑上，斜斜地倒了下去。
门开了一条缝。露出一个老人，身后躲着一个孩子，然后门又快速关上。
“我只找你。”仇九洲说。
屋里传来窸窸窣窣的说话声，然后一静，沈十七从屋里出来，掩上了门。
“你的剑呢？”
“三十年不握剑了。”沈十七说，“握不动了。”
仇九洲笑了。他的身子骨像铁浇出来的，曾以肉身扛过三十七刀，刀刀都中，却只能下一个白印。江湖送他一个名号——铁罗汉。
“听说你的剑，快。”
“年轻时快。”
“现在呢？”
“老了。”
仇九洲往前踏了一步：“你知道我为什么来？”
沈十七没有回答。
“三十五年前，你一剑挑了黑风寨三十七口。”仇九洲说，“黑风寨的寨主，是我哥哥。”
沈十七抬起头，看着他。
“你来报仇。”
“我来讨债。”
沈十七点了点头，没有辩解。
他转身，弯下腰，把那柄倒下的木剑捡了起来。
“当年你用剑，都说你的剑无坚不摧。”仇九洲说，“而我的身刀枪不入。今天看看，到底谁没吹牛？”
沈十七把木剑握在手里。
仇九洲看到那柄木剑，忽然笑了。
“这是你那儿子的玩具么，你就拿这个？”
“年轻时拿这个，也能杀人。”
“现在呢？”
沈十七把木剑握在手里。那只手握上去的时候，抖了一下，不知是老了不利索，还是被雪冰了一下。
“现在不知道。”他说，“试试。”
雪落下来。
那一剑很快。快到仇九洲几乎没看清。
木剑刺在他胸口，剑身弯成一张弓——
然后断了。
仇九洲低头看自己的胸口，衣服破了一个洞，露出里面的皮肉——有一截木刺，已进入皮肉三分，半截露在外面，被鲜血浸润。
他愣住了，伸手拔出那截木刺，放在眼前。
木剑，也能伤他？
“为什么？”仇九洲问。
沈十七没有说话，神情漠然。
“我败了，杀了我还债吧。”
仇九洲心头兀的升起一股无名火，像是被羞辱了一般，举起拳头重重地挥下。
只用三拳。老人就倒下去。
“为什么用木剑？用真剑，你或许能败我。”仇九洲盯着奄奄一息的老人，那双眼睛里的光正在慢慢消散。
沈十三没有看他，眼睛望着天，望着雪，望着雪落下的方向，张了张嘴。
“命中……定……几时休……”
仇九洲走到门口，推开那扇破旧的门。屋里空荡荡的，只有一扇后窗开着，风吹进来，雪落在窗台上。
孩子跑了。
仇九洲摸了摸自己的胸口。
那里有一道伤口，很浅，但流血了。
“好剑。”他说。
二
十八年后。
仇九洲坐在太师椅上，窗外下着雨。
他低头看自己的胸口。
那道疤还在。淡了，但摸得出来。
十八年了。白天没事，一到夜里，那个地方就开始痒。不是疼，是痒，像有什么东西埋在皮肉底下，怎么也挠不着。
他请过多少郎中，自己也记不清了。那些郎中来了，看看疤，摸摸骨头，掐掐皮肉，折腾半晌，最后都是一句差不多的话：
“天下已无利器能伤大侠您了。”
他点点头，付了诊金，把人送走。
夜里该痒，还是痒
这些年来，他让人四处去找使快剑的。
找着了，他就去会一会。也不是非要杀人，就是想看看——这天底下，还有没有第二把剑，能让他胸口那个地方再痒一下。
“最近江湖上有没有一个年轻的，使快剑的？”
手下人摇头。
这些年，仇爷总是问同样的问题。他答了无数次“没有”，每一次仇爷都点点头，好像早就知道答案。
仇九洲闭上眼睛。
沈十七死前的话，他一直记得。
“命中……定……几时休……”
他不识字，也不懂什么诗。但他知道那句话的意思——有些债，躲不掉。
他一直惦记当年那个逃走的孩子，好像看到了当年从黑风寨逃走的自己，一心想要报仇。
有时候夜里痒得睡不着，他会想：那孩子现在多大了？练的是什么剑？有没有人教他？
想着想着，就不止是痒了。
他不怕。他的身子比十八年前更硬，刀砍上去只留一道白印，枪扎上只有一个白点。江湖上都说，铁罗汉成了铁菩萨，打不动了。
但那一剑的痒，仍会在夜里袭来。
三
少年站在院子里，背上背着剑，向面前的老人敬礼，躬身说道：
“师傅。”
师傅正在沏茶。
“你今天要走？”
“嗯。”
“去找他？”
“嗯。”
师傅端起茶碗抿了一口：“练成了吗？”
少年没有回答。
他拔剑，剑尖垂地。一片秋叶正落下来。
手腕一动。胳膊上肌肉绷紧。剑尖消失了一瞬。
叶子还在按照原来的轨迹飘落。
但叶子的中间多了一个洞。
师父看了很久。
“你父亲当年，也是这样快的。”
少年没有说话。
“但他老了。”师父说，“快不过时间。”
少年抬起头。
“我比他更快。”
四
仇九洲看见那个少年的时候，他正被自己的手下团团围住。
少年站在门外，手里提着一把剑。
“你是沈十七的儿子？”
少年点头。
“来报仇？”
少年点头。
“让他进来吧。”
仇九洲站起来，走到院子中间。
“我让你三剑。”
少年摇头。
“那你想怎么打？”
少年把剑举起来。
然后仇九洲就看见了那一剑。
太快了。
快到他根本没看见那把剑动，只看见少年的衣袖动了一下，然后剑尖就到了他面前。
剑尖刺中皮肤，便无法再前进分毫。
少年站在那里，剑又回到了原来的位置，好像根本没有动过。
仇九洲笑了。
“快。”他说，“比你父亲快。”
少年没有说话。
他的剑又动了。
这一次刺出的不是一剑，是十剑，百剑。
剑光炸开，又像被风吹下的梨花般落下来。仇九洲的眼前全是剑尖，上下左右，四面八方，到处都是那道白亮亮的光。
他来不及躲，也根本不想躲。
叮叮叮叮叮——
剑尖刺在他身上，像雨打在铁皮上。
仇九洲站在原地，一步都没有退。他的衣服碎了，碎成一片一片挂在身上。但衣服下面的皮肉，只有一道一道的白印。
少年的剑慢了下来。
他喘着气，盯着仇九洲的身子，额头有汗珠渗出，呼吸也开始乱了。
刺不进去。
每一剑都刺在铁上，震得他虎口发麻。他的剑很快，但快没有用。快只能让仇九洲躲不开，但仇九洲根本不需要躲。
仇九洲低头看了看自己。
“你这剑法我听过，叫梨花落？”他问。
少年没有回答。
“你父亲当年那一剑，叫什么呢？”
少年的手顿了一下。
“我父亲的那一剑……”
然后他看见了那道疤。
在仇九洲的胸口，就在心脏的位置。一道很浅的疤，淡淡的，像一条虫趴在那里。
少年愣住了。
十八年前，父亲刺出了那一剑。
五
少年忽然不动了。
他的剑垂下去，剑尖拄在地上。
仇九洲愣了一下。
“累了？”
少年没有回答。
“还是知道打不过了？”
少年还是没有回答。
他就那么站着，低着头，看着自己的剑。剑尖戳在青砖上，把砖面戳出一个小坑。
风吹过来，吹起他的衣角。
脑子里忽然涌进来很多东西——父亲的死，逃走的那个雪夜，还有小时候父亲让他背诵的那些晦涩难懂的剑经。
他忽然懂了。
十八年前，父亲就已经将这柄剑放进了仇九洲的胸膛。
不需要他刺进去，而是剑，本就在那个地方，他只需要把剑推过去。
风吹过院子。
少年抬起头。
仇九洲忽然觉得有点不对劲。
少年的呼吸变了。之前是喘的，粗的，乱的。现在不乱了。很慢，很深，像睡觉的人。
“你——”
仇九洲后面的话，卡在喉咙里。
他看见少年的眼睛。那眼睛仿佛没有看他，是在看别的地方。在看很远的地方。在看十八年前。
然后少年的剑动了。
很慢。
慢到仇九洲能看清那把剑的每一个动作。剑尖从地上抬起来，慢慢升到半空，然后往前一送——
他看清了之前看不清的起手，看清了剑的轨迹，甚至清楚地看清了剑尖在空气中切开的风。但他动不了。
他的身体在告诉他——
躲不掉。
那一剑好像从十八年前就刺过来了，一直刺到现在。它注定要刺在这个地方，刺在那道疤上，刺在他胸口那个永远痒永远忘不掉的位置上。
仇九洲忽然明白了一个道理。
十八年前那一剑，刺中的不是他的身子，是他的命。
剑尖刺进那道疤。
很准。很稳。很轻。
像一根针穿过一块布。
仇九洲低头看。
剑尖从他的后背透出来，带着一点血。
他抬起头，看着面前的少年。
少年的眼睛红了。
“叫什么？”仇九洲问。
少年张了张嘴。
“命中定。”
仇九洲听见这三个字，愣了一下。
然后他笑了。
“命中定……”他低头看了看胸口那把剑，“是该定了。”
六
少年抽出剑。
仇九洲站着，没有倒。
他看着少年，忽然笑了一下。
“好剑。”
然后他闭上眼睛。
少年提着剑，站在院子里。
风吹过来，带着血腥气。
他把剑举起来，看了看。剑尖上有一滴血，慢慢往下滑，滑到剑身上，滑到护手，滑到他的手上。
他把那滴血抹掉。
然后他抬起头，看着天。
一片雪花落在了他的脸上。
雪落下来了。
