【在墨色为天，灰白为地的苍原上，有一处并不起眼的洞穴，里面住着一只千彩鸟。这个小精灵形似孔雀，躯干雪白而双翼与尾羽呈绚丽的渐变色彩。一旦开屏，便能为周边染色：染上红色，便能带来温暖；染上蓝色，便能带来宁静；染上金色，则能带来光芒……然而，千彩大鸟因自己的多彩与单调的周边格格不入而感到惧怕，于是整天畏缩在巢里，过着沉默无趣的日子……】
马千彩回想着父母留下的绘本，独自在南城大学里徘徊，一如既往地上演着内心戏：千彩鸟写的就是她，她就是这般孤僻的人——父母早早离去，再加上监护的姑姑只满足物质，缺乏精神上的照顾，导致她一直认为自己是被抛弃的存在，进而认为自己就像一颗被河水裹挟的小石子，岸上的风景无论多么美好，也和自己没有关系。就算自己在军训时帮助过中暑的同学，那又如何？小小的善意只是......咦？那是什么？！
一旁的草丛里传出异响，接着从里面窜出一个东西，让马千彩不敢相信自己的眼睛—那是一个绿色的简笔画小人，就像是从安全标识上跳下来的一般。
马千彩在短暂的惊愕后，便想到了一个东西—神笔。
所谓神笔，就是可以将所画之物成真的笔，这个小绿人，应该也是神笔的造物。为什么她会知道这个？因为她的妈妈用过，但是结果......
那个绿色小人朝她挥了挥手，示意她跟上。
显然，创造它的人有自己的意图。马千彩虽然不清楚对方的意图是什么，但是它与神笔有关，而神笔又关联到自己的父母......
出于对神笔本能的好奇，马千彩鬼使神差般跟了上去。
来到了教学区的小花园。小人站定，指示她往上看。
当马千彩抬头的那一刻，命运，开始转动。
只见空中突然出现了一个墨点，接着那个墨点突然猛地往下一划，由点变成了线，它是……画画吗？还没等马千彩反应过来，那个墨点已经变成了—一支蜡笔？
蜡笔缓缓落下，被小人双手抱住。小人在地上画了一道线，随着一道金光闪过，一条胖嘟嘟的毛毛虫在地上缓缓蠕动。
马千彩吓得边尖叫边后退，不仅是怕虫子，那蜡笔的神力还勾起了她一直不愿面对的回忆：
十五年前，马千彩还只有五岁，当时母亲莫慧站在公园的一堵断墙前，用神笔在墙上一画，画出了一人高的，如万花镜一般的传送门。父亲马远竭力哀求，母亲依然不为所动。最终母亲走入洞中，而马远对马千彩道歉并叮嘱完后便纵身钻入了洞里。
是的，父母就是这么消失的。至于前因，马千彩的记忆像是被什么未知力量抹过一般，死活想不起来。总之，那荒诞的一幕便是她孤僻的源头。神笔，对她而言不是什么好东西。
小人见马千彩反应不对，用神笔轻轻点地，毛毛虫化为金粒蒸发。然后小人又画了一只蝴蝶，那白色的美丽蝴蝶吸引了马千彩的视线，它努力飞向花从，最终在离花蕊一指头的距离蒸发。马千彩再次寻找那个小人，却发现他已消失不见。
马千彩捡起了那支笔，细细端详。突然，手机铃声响起，马千彩这才想起—在军训结束后，校长要为大家做入学讲座。
在深沉的礼堂中，校长莫志砚登台讲话：“各位2025级新生们，大家上午好。军训过后，大家的大学生活就正式开始了。再次，容我再次阐释一下南城大学的精神。在百年传承中，南城大学一直秉承着开拓创新的理念，从而创造了许许多多的奇迹，不断推动社会的发展。当然，内心的充盈与健康也是开拓创新的重要支持。以人为本，予以关怀，人可以实现成就乃至奇迹。人既是开拓创新的载体，也是目的。希望在座的各位能秉承发扬这种探索与友爱的精神，书写属于自己的人生故事，用自己蕴含的光芒创造崭新的未来......”
听着校长的讲话，马千彩不禁想到—也许，神笔也可以为自己所用。至于友爱......算了，自己配不上朋友。
入学讲座结束后，马千彩来到食堂打饭。在这里她首先遇到了宿舍长安阳。安阳看到她的到来，主动从座位起身向其打招呼，马千彩对社交没什么兴趣，只是勉强回应。她打了碗面，落座时汤汁不慎撒在桌面上。马千彩感到尴尬又丢人，幸好安阳递给她纸巾，她低头连忙将桌子擦干净。
马千彩一抬头，便看到了另一个室友—李芷慧。她端来了一盘五颜六色、菜品丰富的自选菜，还建议两人学习的搭配，声称这样最有营养，滔滔不绝地讲着每种食材的营养成分。马千彩感觉李芷慧与自己一样文静，但区别在于她更喜欢探索外界，不像自己困在自我的圈圈中......
“啊，你们在这儿！”王悦的大嗓门打断了马千彩的思绪，她大步走来，然后“咚”的一声将一袋苹果砸在桌上，“大家都吃，家里种的，贼甜！”像王悦这样外向到貌似没有边界感的人，让马千彩虽然有好感，但难以招架。
王悦打好饭后，率先打开话题：“这几天大家都在入社团，我不喜欢成天闷在屋里，所以报了田径社，你们呢？”李芷慧接下话茬：“我报了读书会，我觉得与同好一起欣赏，一起探索世界的奥秘很有趣。”
“千彩你呢？”王悦突然话锋一转。马千彩知道她并没有恶意，但是不知道该说什么。也许她想加入绘画社，但骨子里的疏离让她打消了这个念头，（还因为……）如果说自己还没想好或者不想加入，又会不会显得尴尬？
在马千彩纠结时，仿佛有心灵感应一般，安阳抢在了她的面前，“那个，我要加入手语社团。”“很符合你的风格呢，安妈。”王悦调侃道，她一直这样，喜欢对亲近的人开玩笑，毫不介意。“是啊，看着那些因无法发声而与世隔绝的孩子们，我真心感到可怜。如果有一种方式能让他们感受到温暖，那我觉得值得一试。也许，这就是我的梦想吧。”可能是自己的话突然拐到人生理想上比较唐突，安阳接着补充道：“对了，下午上完课我就要去面试了，不知道能不能行……”“没事的，你这样温柔的人入社保顺利的。”“手语听起来也蛮有趣的，你改天能不能教教我？”
王悦、李芷慧说的那两句话马千彩并没有听见，安阳那句“梦想”如同火星子一样点燃了她的思维：梦想，马千彩自己有什么梦想呢？交友？她害怕朋友的期待反而招致失望；画画？她虽然有一定天赋，但这种东西自娱自乐就行了，在他人面前表达自我......还是算了。世界和平？这个话题太大了，离她太远。寻回父母？没线索，即使有，她心里也没底。其他方面更是没有兴趣。看到室友们都有想法，马千彩自惭形秽，自己果然是差劲的孩子。
下午，铃声不仅唤醒了昏睡的同学，还引来了一个不该来的客人，先是一滴水珠，两滴，三滴，接着便是倾盆大雨，如同湿冷的屏障将大家封在教学楼里。其他人无所谓，等雨停便是了，但安阳明显不在此列。王悦问道：“我记得你一会儿要面试来着。”“是的，”安阳看似平淡地回应，“已经跟那边说了。对方虽然理解，但我觉得让他们干等着并不好……”李芷慧建议：“那要不跟别人借把伞吧。”“不用了，这样别人就没伞用了，不是吗。”安阳婉拒了芷慧的建议。
此情此景，让马千彩回想起了那个她读过无数遍的绘本故事
【一天，洞穴外面下起了大雨，千彩只鸟庆幸自己窝在巢里。忽然传来一声‘喵’，叫声一遍又一遍，而且越来越急。千彩之鸟忍不住探头望去，看到了一只被淋湿的小猫，赶忙将其带回巢里。看着瑟瑟发抖的小猫，千彩之鸟觉得很可怜。它想到了自己的能力，寻思着就用一次，应该没事吧。于是它展开了自己的尾羽，像扇子一样立起来，接着神奇的事发生了，只见一道道红光从它身上射出，将整个洞穴染成了红色！随着颜色的变化，洞穴里的温度逐渐上升。小猫终于不抖了，感到温暖的它理了理已经烘干的毛发，向千彩之鸟道谢。见雨还未停，小猫便在大鸟的守护下安稳地睡着了……】
想到这里，马千彩摸向那根神奇的蜡笔，又看着安阳纠结的面容；她虽然讨厌神笔，但它拥有改变现实的能力，所以自己应该做些什么。
于是她找到一个没人的地方，把蜡笔往地上一戳。运笔时，马千彩一直在思索自己为什么这么做。也许，她也渴望改变？
随着最后一笔收尾，在一阵金光中，马千彩举起了凝聚着她心意的白伞，将其收好，接着找到安阳“我这里刚好有一把伞，送你过去”
“谢谢”安阳接过伞，“不用麻烦你送了”。但马千彩仍坚持：“我想见证你的梦想。”
这话说出口，连马千彩自己也吓了一跳，她为什么会说出这句话呢？或许是为了弥补当年的遗憾？
安阳把伞打开，发现大得能为两人遮雨，于是带上了马千彩。在两人临走之前，王悦与李芷慧为安阳打气：“阳阳加油”“等你好消息”。
在雨中行走时，马千彩看到一旁的安阳在不断练习各种手语。既然搞不明白自己的梦想是什么，那不如就从小事做起，一点一点摸索。
深夜，已经熄灯了，在同伴面试成功的喜悦消散后，独处阳台的马千彩看着月光下的神笔—这是她给那个神奇的蜡笔所取的名字—不禁思考：应该怎么看待这个突如其来的神器？
这是厄运的轮回吗？还是某个神秘组织的考验？为什么是她？又或许说，母亲......
“在想什么呢，千彩？”
马千彩吓了一跳，连忙收起笔，扭头便看到了安阳虽然疲惫但关切的眼神。
“没什么”千彩慌忙搪塞。
“但是……”安阳还是不放心。
“我有点想爸妈”千彩嘟囔道。
“我懂，告别家乡来上学，想家很正常，他们也一定很想你吧。但是咱们得好好休息，这样明天才能有更好的状态，比起忧郁，他们应该更希望你开心吧”
这些话触动了马千彩敏感纤细的内心，她快要落泪了。
“不好意思，我要上厕所，你能把门让一下吗？”
马千彩这才发现自己挡住厕所门了，赶忙让开。虽然尴尬，但马千彩依然感动。
身心俱疲的马千彩爬上床，到头就睡。而那个绿色小人也在阳台对面的树上默默看着她们。
