优子来的那天，是星期六。
天气好得不像话。前几天的阴雨像是假的，天空蓝得透明，阳光晒在身上暖烘烘的。咲夜早上起来就把窗帘拉开了，让阳光整个洒进来。灯子站在窗边看了一眼，说：“今天适合出门。”
她们提前二十分钟到了车站。站在改札口旁边，看着来来往往的人。周末的车站比平时热闹，有带着小孩的家庭，有背着登山包的中年人，有手牵手的情侣。
灯子一直看着电车来的方向。咲夜站在她旁边，没有说话。风有点凉，但阳光很暖。她们的肩膀几乎碰在一起。
电车来了。广播响了，车门打开，人潮涌出来。咲夜看见灯子的眼睛亮了一下——然后她看见了。
优子从人群里走出来。
她穿着一件深蓝色的大衣，头发比上次见面时长了一点，手里提着一个很大的布袋。不是那种精致的购物袋，是那种很结实的、可以装很多东西的布袋，边角有点磨损，看得出用了很久。
灯子挥挥手。
“妈！”
优子走过来。先看了看灯子，又看了看咲夜。
“好像瘦了，”她说，“有好好吃饭吗？”
这是她每次见面都会说的第一句话。从高中开始就是这样。以前灯子觉得烦，现在听起来，却觉得安心。
“有，”灯子说，“咲夜会做。”
优子的目光转向咲夜。
那双眼睛和灯子很像。看人的时候很认真，像是在确认什么。咲夜站在那里，让她看。和第一次见面时一样。
但这一次，优子的眼睛里多了一点东西。不是审视，是别的什么。
“麻烦你了。”优子说。
咲夜摇摇头。
“不会。”
她们一起走回公寓。优子走在中间，灯子在左边，咲夜在右边。阳光从后面照过来，三个人的影子在地上拉得很长。
“路好走吗？”灯子问。
“还好，你们这里交通方便。”
“嗯，当初就是看中这一点。”
“房租呢？”
“还行，两个人分摊就不贵。”
优子点点头。
她们爬上三楼。咲夜开门，侧身让优子先进去。
优子走进门。
她站在玄关，脱下鞋子，摆整齐。然后走进客厅，站在那里，慢慢地看了一圈。
客厅不大，但阳光很好。书架上的书排得整整齐齐，窗台上的绿植绿油油的，茶几上摆着两个杯子，一粉一蓝，并排放着。窗帘是浅色的，风从窗户的缝隙里透进来，轻轻飘了一下。
“不错，”优子说，“比我想象中整齐。”
灯子站在旁边，偷偷松了一口气。那个表情咲夜看见了——肩膀微微放下来，嘴角有一点笑。
优子把布袋放在茶几上。
“带了一些东西，”她说，“吃的用的都有。”
咲夜看了看那个袋子。鼓鼓囊囊的，不知道装了多少东西。
“阿姨——”
“叫优子就好，”优子说，语气很平常，“反正以后都是一家人。”
客厅里安静了一秒。
咲夜的脸一下子红了。
灯子的脸也红了。
“妈——”
“怎么了？我说错了吗？”
优子看着她们，表情里有一点笑。不是那种刻意的笑，是忍不住的那种。嘴角微微翘起来，眼睛弯了弯。
灯子张了张嘴，又闭上。咲夜低着头，不知道该看哪里。两个人都红着脸，站在客厅中央，像被老师点名回答问题的学生。
优子没有再说什么。她打开布袋，开始往外拿东西。
一袋米。不大，但够吃一阵子。两瓶酱油，一瓶浓口一瓶淡口。一瓶味醂，一盒味噌，还有几包真空包装的熟食。
“怕你们忙起来没时间做饭，这些热一下就能吃。”
灯子看着那堆东西。
“妈，太多了——”
“不多。”优子继续往外拿。最后是一袋水果，苹果和橘子，红红黄黄的，很新鲜。
“好了，”她拍拍手，“就这些。”
那天中午，咲夜做了午饭。不是烤鱼——她想做点别的。冰箱里有鸡肉，有蔬菜，她做了亲子丼。鸡蛋和鸡肉煮在一起，浇在热腾腾的米饭上。
优子吃了一口。
“好吃。”
咲夜松了一口气。
“比上次进步了。”优子说。
灯子愣了一下。“上次？”
“嗯，上次咲夜做了烤鱼。”优子夹了一块鸡肉，“也不错，但这个更好。”
灯子看看咲夜，又看看优子。她不知道咲夜做过烤鱼。不知道妈妈吃过咲夜做的烤鱼。不知道她们什么时候有过这样的时刻。
咲夜低着头吃饭，耳朵有点红。
灯子没有问。她只是继续吃。但心里有一点暖。
吃完饭后，优子帮忙收拾。三个人站在厨房里，水流声哗哗的，碗盘碰撞的声音轻轻的。
“灯子，”优子忽然说，“你洗碗还是她洗碗？”
“我洗，”灯子说，“她做饭。”
优子点点头。“分工明确，不错。”
她把擦干的盘子放进碗架里，又拿起一个。
“灯子。”
“嗯？”
“你变了。”
灯子的手停了一下。
“什么？”
“变得更像自己了，”优子说，“比高中的时候，轻松很多。”
灯子看着她。优子的侧脸和灯子很像，鼻梁的弧度，下巴的线条。但她眼角的细纹，是灯子还没有的。
“高中的时候，”优子继续说，“你总是在笑。对谁都笑。但我看得出来，那不是真的。”
她把最后一个盘子放进碗架，关上柜门。
“现在不一样了。现在你笑的时候，是真的。”
灯子站在那里，手里还拿着洗碗的海绵。水从海绵里滴下来，滴答，滴答。
她想起高中的时候。那些一个人的日子。那些空空的冰箱。那些对所有人笑的时刻。那些笑完就忘记的笑。
现在不一样了。
现在有咲夜。有这个家。有会问她“有没有好好吃饭”的妈妈。
“妈。”她的声音有点哑。
优子转过头。
灯子看着她，想说谢谢。想说对不起。想说很多很多话。但那些话到了嘴边，变成了别的东西。
“你也是，”她说，“你也在变。”
优子愣了一下。
然后她笑了。和灯子一样的笑。眼睛弯弯的，嘴角翘起来。
“是吗？”她说。
“嗯。”灯子点头，“比以前爱笑了。”
优子没有说话。她伸出手，轻轻摸了摸灯子的头。和以前一样。和每一次一样。
咲夜站在旁边，看着她们。水流声还在响，阳光从窗户照进来，照在她们身上。
她忽然觉得，这就是家。
不是只有两个人。
是三个人。
是更多人。
是那些愿意走进来的人。
下午，优子坐在沙发上喝茶。灯子靠在旁边，咲夜坐在另一头。电视开着，但没有人在看。
“大学怎么样？”优子问。
“还行，”灯子说，“课不难，同学也都不错。”
“咲夜呢？”
“嗯，挺好的。”
优子点点头。
“那就好。”
她喝了一口茶，放下杯子。
“下个月，要不要回家？”
灯子看着她。
“回家？”
“嗯。你爸说想见见你们。”
灯子没有马上回答。她看了一眼咲夜。咲夜点点头。
“去，”灯子说，“我们去。”
优子笑了。
“好，那我跟他说。”
她站起来，拿起布袋。
“我该走了。”
“这么快？”灯子也站起来。
“嗯，还要坐车。”
她们送她到门口。优子穿好鞋，转过身。
“好好吃饭，”她说，“不要太累。有什么事打电话。”
“知道。”灯子说。
优子看着她。又看看咲夜。
“麻烦你了。”她对咲夜说。
咲夜摇摇头。“不会。”
优子点点头。她转身，走了几步，又回头。
“灯子。”
“嗯？”
“你现在这样，很好。”
灯子站在门口，看着她。眼眶红了。
优子没有再说什么。她笑了笑，转身走了。
脚步声越来越远。电梯门开了，又关上。
灯子还站在那里。
咲夜走过去，握住她的手。
“还好吗？”
灯子点点头。
“嗯，”她说，“只是——”
“只是什么？”
“只是觉得，这样真好。”
咲夜看着她。
“嗯，”她说，“真好。”
她们站在门口。阳光从窗户照进来，照在她们身上。很暖。
那天晚上，灯子躺在沙发上，头枕在咲夜的腿上。
“咲夜。”
“嗯？”
“我妈说，我现在笑的时候是真的。”
咲夜低头看她。
“嗯，是真的。”
灯子笑了。
“你怎么知道？”
“因为，”咲夜说，“你笑的时候，眼睛会弯。”
灯子愣了一下。然后笑得更开了。
“你什么时候开始注意的？”
“很久以前。”
“多久？”
咲夜想了想。
“第一次见面的时候。”
灯子看着她。看着这个说“第一次见面”的人。她的心跳得好快。
“咲夜。”
“嗯？”
“我也是，”她说，“第一次见面的时候，就觉得你很特别。”
咲夜没有说话。她只是轻轻摸了摸灯子的头发。
窗外的月亮很亮。
风很轻。
她们在一起。
这就够了。
