周四的雨还在下。
天空是厚重的铅灰色，雨丝绵密，从清晨开始就没有停过。我坐在教室里，看着窗外模糊的世界，手指无意识地摩挲着课本边缘。雨点敲打着玻璃，发出单调的声响，像某种倒计时，提醒我周末的约定已经取消，提醒我凛的警告无处不在。
教室里的气氛有些沉闷。雨天总是这样，光线昏暗，空气潮湿，连呼吸都带着重量。鹿岛诗织今天难得安静，趴在桌上盯着窗外，粉色马尾软软地垂在肩头，没有往日那种跳跃的活力。藤原莉子坐在我左边，低头看着书，但很久没有翻页。高桥遥斗在座位上和几个男生低声聊天，声音压得很低，偶尔有笑声，但很快又沉寂下去。
清水悠人坐在前排，背挺得笔直，手里的笔在笔记本上书写，发出沙沙的声响。风纪委员的臂章在昏暗的光线下泛着冷硬的光泽。他写得很专注，但我知道，他也在在意——在意那个被取消的约定，在意这沉闷的气氛，在意坐在他斜后方，粉色头发无精打采的鹿岛诗织。
午休铃响了，但没有人动。便当盒还躺在抽屉里，没有人拿出来。雨声填满了沉默的空隙，像某种无言的叹息。
“那个……”
鹿岛诗织忽然开口，声音很轻，带着一丝犹豫。她坐直身子，转过头看向我和藤原莉子，粉色眼睛里没有了往日的神采。
“周末……真的不行了吗？”
藤原莉子合上书，深黑色的眼睛看向窗外灰蒙蒙的天空，沉默了片刻，然后轻轻点头。
“会长驳回了文艺部的申请。”她的声音平静，但能听出一丝几不可察的紧绷，“理由是旧校舍年久失修，存在安全隐患，不适合进行任何活动，即使是学生会的正式申请也不行。”
“可是莉子你也是学生会的人啊！”鹿岛诗织忍不住提高音量，但又立刻压低，“而且我们只是看看，又不会搞破坏……”
“规矩就是规矩。”藤原莉子打断她，声音里带着一丝无奈，“即使是学生会成员，也要遵守。更何况，这次驳回申请的是会长本人，她给出的理由合情合理，无法反驳。”
她说“会长本人”时，目光很轻地扫过我。我知道，凛是故意的。她以会长的身份，以正当的理由，彻底断绝了我们去旧校舍的可能性。这是警告，也是示威——告诉我，她可以控制一切，即使是看似合理的请求，即使是藤原莉子的正式申请。
“那我们就偷偷去！”鹿岛诗织咬牙，粉色眼睛里闪烁着不甘的光，“后门那个窗户，锁早就坏了，我们可以——”
“诗织。”藤原莉子的声音里带上了一丝严厉，“违反校规，私自进入禁入区域，如果被发现，会受到处分。而且，会长既然已经知道我们的计划，一定会加强监视。你觉得我们能成功吗？”
鹿岛诗织沉默了，肩膀垮下来，粉色马尾也跟着垂下。她咬着嘴唇，粉色眼睛里泛起一层水光，但很快又憋回去了。她转头看向我，眼神里带着歉意。
“对不起，白白……我太兴奋了，没考虑那么多……”
“不、不是你的错……”我小声说，手指紧紧攥着裙摆。是我的错。如果不是我，如果不是凛要控制我，如果不是我这该死的特殊身份，大家就不会失望，约定就不会取消。
“高桥同学和清水同学那边，我会去解释。”藤原莉子站起身，拿起便当盒，“午休时间，先吃饭吧。”
她走向教室后方，那里有微波炉。鹿岛诗织也站起来，闷闷不乐地拿出便当。我没有动，只是看着窗外，雨丝斜斜地划过玻璃，留下细长的水痕，像眼泪。
手机在口袋里震了一下。我拿出来看，是鹿岛诗织发来的消息。
“对不起白白(；д；)”
我盯着那几个字，手指悬在键盘上，却不知道该回复什么。说“没关系”？可是有关系。说“别在意”？可是我在意。说“我们下次再去”？可是没有下次了，只要凛还在，只要我还是“星野白”，就不会有下次。
最后，我只回了一个表情:💧
发送。
几乎在发送的同时，又一条消息来了。是藤原莉子。
“放学后，能来一下图书馆吗？有些事想和你说。”
我愣住，抬头看向她。她正坐在教室后方，小口吃着便当，深黑色的眼睛看着手机屏幕，表情平静。感觉到我的视线，她抬起头，对我微微点头。
“……好。”我回复。
然后锁屏，把手机塞回口袋。心脏在胸腔里不规律地跳动，耳朵开始发烫。她找我有什么事？关于周末？关于凛？还是关于……我？
午休在沉闷中度过。鹿岛诗织偶尔说几句话，试图活跃气氛，但笑容很勉强。藤原莉子安静地吃饭，偶尔回应几句，但明显心不在焉。高桥遥斗和几个男生在另一边聊天，声音压得很低，时不时有笑声传来，但很快又沉寂下去。
下午的课开始了。历史，英语，化学。我努力听课，但思绪总是不受控制地飘散。藤原莉子要找我说什么？她会不会生气？因为凛驳回申请的事，因为我的犹豫，因为我的软弱？
放学铃响了。雨还没停，天色暗得很快，走廊里的灯已经亮起来了，昏黄的光晕在潮湿的空气里扩散。我慢慢收拾书包，心跳越来越快。藤原莉子已经收拾好了，站在座位旁等我。鹿岛诗织背着书包走过来，粉色眼睛在昏暗的光线下显得有些黯淡。
“莉子，白白，我先走啦。”她小声说，“明天见。”
“明天见。”藤原莉子点头。
“明天见……”我小声回应。
鹿岛诗织挥挥手，转身走出教室，粉色马尾在昏暗的走廊里划出一道模糊的弧线，很快消失不见。
“走吧。”藤原莉子提起书包，走向门口。
我跟在她身后，走进昏暗的走廊。雨天的放学时间，走廊上人不多，脚步声在空旷的空间里回响，带着潮湿的回音。我们走下楼梯，穿过中庭，走向旧教学楼。雨丝斜斜地飘进来，打湿了走廊的地面，留下深色的水渍。
图书馆在一楼，灯光很亮，透过玻璃门洒出来，在潮湿的地面上投出一块温暖的光斑。推门进去，暖气和书香扑面而来。因为是雨天，图书馆里人比平时多些，有几个学生在书架间走动，有几个人坐在阅览区看书。
藤原莉子走到最里面的角落，那里有一张小圆桌，两把椅子，周围是书架，形成一个相对私密的空间。她放下书包，在椅子上坐下，然后示意我对面的位置。
“坐。”
我坐下，手指紧紧抓着书包带，心跳快得像要冲出胸腔。她找我，到底要说什么？如果是责备，如果是质问，我该怎么回答？
“白，”藤原莉子开口，声音很轻，在安静的图书馆里格外清晰，“周末的事，我很抱歉。”
我愣住了，抬头看她。她的深黑色眼睛在灯光下显得格外沉静，没有责备，没有质问，只有平静的歉意。
“为、为什么道歉……”我小声问。
“我没有考虑到会长的反应。”她顿了顿，手指轻轻摩挲着书包带，“我以为以文艺部取材的名义，正式提出申请，应该能通过。但会长的态度很坚决，没有回旋的余地。”
她的目光落在我脸上，停顿了片刻，然后移开，看向窗外灰蒙蒙的天空。
“她对你，保护得很严格。”她低声说，声音里带着一丝几不可察的探究。
“……嗯。”我点头，手指攥得更紧了些。
“所以，周末的探险，正式取消了。”藤原莉子说，然后补充，“但我们还可以有别的选择。”
我愣住，抬头看她。她的深黑色眼睛重新看向我，目光平静，但深处有什么东西在闪烁——是那种熟悉的，冷静的，但坚定的光芒。
“什么……选择？”
“旧校舍不能去，但我们可以去别的地方。”她从书包里拿出一个笔记本，翻开，推到我们面前。上面是手绘的地图，标注着几个地点，“学校后山有一片空地，平时没什么人去，适合探险。还有体育馆后面的仓库，虽然老旧，但比旧校舍安全得多。如果天气好，我们还可以去公园，或者河边。”
她指着地图上的几个标注，声音平稳清晰，像在讲解什么重要课题。
“这些地方，都不需要学生会的特殊批准，只需要注意安全，遵守时间，就可以去。”她抬起头，深黑色的眼睛看着我，“你姐姐那边，可以说我们是去图书馆，或者去同学家学习。这样，她应该不会反对。”
我看着地图，看着那些手绘的线条和标注，看着藤原莉子平静但认真的侧脸，心里涌起一种复杂的感觉。她做了备用计划。在周末探险被驳回后，她没有放弃，而是立刻想出了其他方案。她考虑了我的处境，考虑了凛的反应，考虑了所有人的安全。
为什么？为什么要为我做到这种程度？我们只是同学，只是认识了不到两周的，普通的同学。
“莉子……”我小声开口，声音有些哑。
“嗯？”
“为、为什么要这么帮我……”我问，手指紧紧攥着书包带，指甲陷进掌心，“我只是……一个转学生，一个身体不好，总是拖后腿的人……为什么要为我做这么多……”
藤原莉子沉默了片刻。雨点敲打着图书馆的窗户，发出细密的声响。远处传来翻书页的声音，有学生低低的交谈声，但在这个角落里，只有我们两个人，和这令人窒息的沉默。
“因为你是同学。”她终于开口，声音很轻，但每个字都清晰得可怕，“而且，你很努力。”
“只是……这样？”
“还有，”她顿了顿，深黑色的眼睛看着我，目光里有什么情绪一闪而过，但很快又恢复了平静，“我觉得，你需要朋友。”
朋友。
这个词像一块石头，投进我心里，激起层层涟漪。朋友。我是需要朋友。这半年来，我只有凛，只有那个温柔的，但让我窒息的控制者。我没有同龄的朋友，没有可以一起笑，一起闹，一起分享秘密的人。
但现在，鹿岛诗织说要和我做朋友，藤原莉子说“你需要朋友”，高桥遥斗爽朗地邀请我一起训练，清水悠人默默关注着我。
这一切，都像做梦一样。美好得不像真的，温暖得让我害怕。
“我……”我想说“我想和你们做朋友”，但话卡在喉咙里，说不出来。因为我知道，凛不会允许。她说过，不要和外人走得太近，不要相信任何人，不要让别人知道我的秘密。
“你不用立刻回答。”藤原莉子说，声音里带着一丝难得的柔和，“周末的事，你再考虑一下。如果想去，告诉我。如果不想，也没关系。诗织那边，我会去说。”
“……嗯。”
“那回家吧，天快黑了。”她站起身，提起书包。
我也站起来，跟着她走出图书馆。雨还在下，天色已经暗下来了，路灯在雨幕中晕开昏黄的光晕。我们撑开伞，走进雨中。雨水敲打着伞面，发出沉闷的声响，像心跳。
走到校门口时，藤原莉子停下脚步，转向我。
“白，”她的深黑色眼睛在雨幕中显得格外沉静，“如果你有什么想说的，想做的，但不敢说，不敢做，可以告诉我。也许我能帮忙。”
她顿了顿，补充道:
“以朋友的身份。”
然后，她微微颔首，转身走向另一个方向。她的背影在雨中渐渐模糊，深蓝色的制服外套被雨水打湿，颜色变深，像融进了暮色里。
我站在原地，看着她消失的方向，很久，才转身往家走。
雨很大，伞下的世界很小。我低着头，看着脚下的积水，水面上倒映着路灯破碎的光，和我的脸——白发，蓝瞳，迷茫的表情。
朋友。
她说，以朋友的身份。
可是，我真的能拥有朋友吗？拥有知道我的秘密，但依然愿意对我好，愿意站在我这边，愿意和我一起探险，一起训练，一起分享秘密的朋友？
凛的脸浮现在脑海里。她说，不要相信任何人，不要和外人走得太近，不要让别人知道你的秘密。
可是，我想相信。我想相信鹿岛诗织灿烂的笑容，想相信藤原莉子平静的注视，想相信高桥遥斗爽朗的邀请，想相信清水悠人沉默的关心。
我想拥有，属于“星野白”的，普通的朋友。
即使那很危险，即使那可能带来无法预料的后果。
我也想试试。
回到家时，凛已经在了。她坐在客厅沙发上，手里拿着一本书，深紫色的长发披散在肩头。听见开门声，她抬起头，紫眸看向我，嘴角弯起温柔的弧度。
“回来了，小白。淋湿了吗？”
“没、没有……”
“那就好。”她放下书，站起身，走过来帮我接过湿漉漉的雨伞，挂在玄关的伞架上，“晚餐马上就好，是你喜欢的汉堡肉。”
“嗯……”
我换好鞋，走进客厅。凛已经回到厨房，锅里传来滋滋的声响，汉堡肉的香味飘出来。我坐在沙发上，看着她的背影。她穿着家居服，深紫色的，衬得皮肤很白。她的动作优雅熟练，像练习过千百次。
“小白，”她忽然开口，声音很轻，“今天在学校，有什么特别的事吗？”
我的心脏猛地一沉。她知道了。她知道藤原莉子找我去图书馆，知道我们谈了周末的事。她什么都知道。
“没、没什么……”我小声说。
“是吗。”她没有追问，只是继续煎着汉堡肉，但声音里带着一丝几不可察的冷意，“我还以为，藤原同学会找你，说周末的事。”
我的血液几乎凝固。
“她、她只是……”
“只是什么？”凛转过身，手里拿着锅铲，紫眸深深地看着我，嘴角依然带着温柔的弧度，但眼神冰冷，“只是劝你偷偷去？还是说，她有什么别的计划？”
“没、没有！她只是说……周末的事取消了，很抱歉……”
“哦？”凛挑眉，那动作让她看起来有种危险的魅力，“她道歉了？为什么道歉？因为计划被驳回？还是因为，把你卷进了麻烦里？”
“不、不是……”
“小白，”凛放下锅铲，走到我面前，蹲下身，平视我的眼睛。她的紫眸在厨房暖黄的灯光下显得格外深邃，像能看穿人心，“姐姐不是要限制你的自由。姐姐只是担心你，怕你受伤，怕你被骗。”
她的手指抚上我的脸颊，拇指轻轻摩挲我的颧骨，动作温柔得像对待易碎的宝物。
“那个藤原莉子，她对你太好了，好得不正常。”她低声说，声音近在耳畔，温热的呼吸拂过我的脸颊，“你们才认识不到两周，她为什么要为你做这么多？为什么要主动帮你训练，为什么要邀请你去探险，为什么要在你被驳回申请后，还找你去图书馆，安慰你，说可以帮你？”
她的手指收紧了些，我的脸颊被捏得有些疼。
“她一定有什么目的，小白。”凛的声音压得更低，几乎是在耳语，“也许是好奇你的头发，也许是好奇你的身份，也许……是更危险的东西。但无论是什么，姐姐不会让她得逞的。”
“姐姐……”
“所以，周末，你就待在家里。”她直起身，重新拿起锅铲，转身继续煎汉堡肉，声音恢复了温柔，但话语里的寒意让我浑身发冷，“姐姐会陪着你，我们一起看电影，一起做蛋糕，一起过周末。就像以前一样，只有我们两个人，不好吗？”
“……好。”
“真乖。”她笑了，那笑容很美，眼角弯起，紫色的眼睛像盛开的紫藤花。但我知道，那笑容之下，是冰冷的掌控。
晚餐在沉默中度过。汉堡肉很好吃，但食不知味。我机械地咀嚼，吞咽，脑子里却一片混乱。藤原莉子的脸，凛的脸，鹿岛诗织失望的眼神，高桥遥斗爽朗的笑容，清水悠人沉默的注视——这些画面交替出现，像一场无声的电影，在我脑海里反复播放。
吃完饭，我回房间写作业。数学，英语，历史。我努力集中注意力，但思绪总是不受控制地飘散。手指不自觉地拿出手机，看着Line的界面。藤原莉子的头像是一片纯黑，鹿岛诗织的头像是她的大头照，高桥遥斗的头像是足球，清水悠人的头像……是一片空白。
我想发消息，想说点什么，但手指悬在键盘上，却不知道该输入什么。最后，我只是锁屏，把手机塞到枕头下。
写完作业，我拿出藤原莉子给的训练计划。按照上面的内容，开始在房间里做简单的训练。拉伸，深蹲，平板支撑。身体很酸痛，汗水浸湿了运动服，但我坚持着。
因为这是我自己想做的事。即使周末不能出门，即使探险被取消，即使凛的掌控无处不在，但这是我自己的选择，是我在有限的空间里，能做的，为数不多的反抗。
训练结束后，我浑身是汗，但心情却意外地平静。洗完澡，我躺到床上，看着天花板。雨还在下，雨点敲打着窗玻璃，发出细密的声响，像某种催眠曲。
手机震了一下。我拿起来看，是鹿岛诗织发来的消息。
“白白睡了吗？(´･ω･`)”
然后是藤原莉子。
“晚安，白。”
我看着这两条消息，看了很久。手指悬在键盘上，最后，我回复了鹿岛诗织:
“还没睡。你呢？”
几乎是秒回:
“我也没睡！在练琴！不过心情不太好……(；д；)”
“为什么……”
“周末去不成了嘛……我期待了好久的说……而且，莉子好像也有点失落，虽然她不说，但我看得出来。”
我盯着屏幕上的字，喉咙发紧。藤原莉子……也会失落吗？那个总是平静，总是理性，总是从容不迫的藤原莉子，也会因为周末的事感到失落？
“不过没关系！”下一条消息来了，配着一个笑脸表情，“莉子说了，我们可以去别的地方！等天气好了，我们一起去公园！或者去河边！白白你觉得呢？”
我想回复“好”，但想到凛的脸，想到她温柔的警告，手指停在键盘上，迟迟按不下去。
“白白？”又一条消息。
“我……再考虑一下……”我回复。
“嗯！不急！你慢慢考虑！”鹿岛诗织回复，然后补充，“不过啊，白白，不管你最后决定去不去，我们都是朋友哦！所以不用有压力！”
朋友。
又是这个词。
我看着屏幕上的字，眼眶有些发热。朋友。她说，我们是朋友。即使我犹豫，即使我软弱，即使我总是拖后腿，她还是说，我们是朋友。
“谢谢……”我回复，然后发送。
“不客气！那晚安啦！明天见！(๑˃̵ᴗ˂̵)و”
“晚安……”
然后是藤原莉子的消息。我点开，只有简单的两个字:
“晚安。”
我盯着那两个字，看了很久。然后，很轻很轻地，在键盘上敲下:
“晚安，莉子。”
发送。
然后，我关掉灯，闭上眼睛。
雨还在下。雨点敲打着窗玻璃，像某种无声的伴奏。我躺在床上，听着雨声，脑子里回响着藤原莉子的话，回响着鹿岛诗织的话，回响着凛的警告。
朋友。我需要朋友。我想拥有朋友。
可是，我能吗？
我不知道。
我只知道，在这个四月的雨夜，在雨声和黑暗中，在温暖和窒息之间——
有什么东西，在悄悄改变。
而我，无能为力。
只能任凭它，生根，发芽，蔓延。
直到，将一切都吞噬。
周五的早晨，雨停了。
天空依然是灰蒙蒙的，但云层薄了些，有微弱的阳光从缝隙中漏出来，在地面上投下斑驳的光影。空气里还残留着雨水的清新气息，混合着泥土和青草的味道。樱花被雨打落了大半，树上只剩下稀疏的花朵，地上铺满了粉白色的花瓣，像一层柔软的地毯。
我走在去学校的路上，脚步很慢。雨后的世界很安静，只有鸟鸣和远处街道的车流声。樱花坡道上，学生们三三两两地走着，谈笑声在清新的空气里传得很远。
走到教室时，里面已经来了不少人。鹿岛诗织正站在讲台旁，手里拿着体育祭的报名表，粉色马尾一晃一晃，声音恢复了往日的活力:
“最后一天报名啦！还没报名的同学抓紧！特别是男女混合接力，还缺一个人！”
看见我进来，她立刻挥手:“白白！早上好！”
“早、早上好……”我小声回应，走到自己的座位坐下。
“天气放晴了呢！”她蹦跳着跑过来，粉色眼睛亮晶晶的，“虽然周末去不了旧校舍，但我们可以去公园！莉子说，如果天气好，我们可以去河边野餐！”
“野、野餐？”
“嗯！带上便当，坐在河边，一边吃东西一边聊天！多好啊！”她兴奋地说，然后压低声音，“而且啊，高桥同学和清水同学也去！五个人一起！”
我愣住了。五个人一起？野餐？在河边？凛绝对不会允许。但看着鹿岛诗织期待的眼神，那句“我不去”卡在喉咙里，说不出来。
“白。”
藤原莉子的声音从旁边传来。她已经坐在座位上了，手里拿着一本书，深黑色的眼睛看向我，目光平静。
“周末的事，如果你愿意，我们可以定在周日下午。地点是学校附近的河边公园，那里人少，风景也好。时间从下午一点到四点，不会太晚。”她顿了顿，补充道，“如果你姐姐问起，就说我们去图书馆学习。公园离图书馆很近，即使她来查，也说得通。”
她考虑得很周全。时间，地点，理由，甚至准备了后路。但我知道，凛不会相信。她太聪明，太敏锐，太了解我。任何谎言，在她面前都无所遁形。
“我……”我想说“我再考虑一下”，但藤原莉子的深黑色眼睛平静地看着我，那目光里有种无声的力量，让我说不出拒绝的话。
“不用立刻回答。”她说，声音很轻，“放学之前告诉我就行。”
“……嗯。”
第一节课是数学。我努力听课，但思绪还是会飘向周末，飘向野餐，飘向河边，飘向那五个人的约定。如果去了，会怎样？如果被凛发现，会怎样？如果不去，又会怎样？
下课铃响了。我走出教室，想去洗手间，但在走廊上遇到了清水悠人。他手里拿着风纪日志，金色的头发在晨光中有些耀眼，表情一如既往地严肃。看见我，他微微颔首。
“星野同学。”
“清、清水同学……”
“周末的事，”他顿了顿，目光移向别处，耳廓微微泛红，“如果你决定去，我会准备好急救包。河边可能有碎石，容易受伤。”
我愣住。急救包？他在为我准备？
“谢、谢谢……”
“职责所在。”他简短地回答，然后补充，“但如果你不想去，也没关系。不用勉强。”
他说“不用勉强”时，目光很轻地扫过我，深褐色的眼睛里闪过一丝我看不懂的情绪，然后迅速移开。
“……嗯。”
他点点头，转身离开了。我看着他的背影，心里涌起一种奇怪的感觉。清水悠人，那个总是板着脸，严格执行校规的风纪委员，居然主动说要准备急救包。这不符合他的性格。
除非……他真的是在关心我。不是因为职责，不是因为同学，而是因为，我是鹿岛诗织的朋友，是藤原莉子在意的人，是……需要被照顾的，特别的存在。
回到教室时，鹿岛诗织正趴在桌上，粉色马尾软软地垂在肩头，表情闷闷不乐。我走过去，小声问:
“诗织，怎么了？”
“高桥同学说，他周末可能去不了……”她嘟起嘴，粉色眼睛里满是失望，“足球队临时有加练，教练说很重要，不能请假……”
“这样啊……”
“不过他说，如果我们改到周六上午，他可以去！”鹿岛诗织眼睛又亮了起来，“周六上午怎么样？白白，莉子，你们有时间吗？”
周六上午。凛通常会在家。如果我说去图书馆，她可能会跟着，或者打电话确认。风险很大。但如果周日，高桥遥斗又去不了。五个人，缺了一个，总觉得少了什么。
“我周六上午可以。”藤原莉子开口，声音平静，“白，你呢？”
我看着她，又看看鹿岛诗织期待的眼神，喉咙发紧，说不出话。去，还是不去？冒险，还是放弃？反抗，还是顺从？
“我……再考虑一下……”我小声说。
“嗯，不急。”藤原莉子点头，但深黑色的眼睛深处，似乎闪过一丝什么，很快又消失了。
午休时，我收到了一条消息。是凛发来的。
“小白，周末姐姐公司有点事，要去处理一下。可能会晚点回来。你一个人在家，可以吗？”
我盯着屏幕上的字，心跳猛地加速。凛周末要出门？可能会晚点回来？这意味着，周六上午，她可能不在家。这意味着，我有可能，可以偷偷溜出去，去河边，去野餐，去和莉子、诗织、高桥、清水一起，度过一个下午。
但这也是陷阱。凛可能在试探我，看我是不是会趁她不在，偷偷跑出去。如果我去了，被她发现，后果不堪设想。如果我不去，就错过了这个难得的机会。
我该怎么办？
“白白，你怎么了？脸色好难看。”鹿岛诗织凑过来，粉色眼睛里满是担心。
“没、没什么……”我锁屏，把手机塞进口袋。
“该不会是在想周末的事吧？”她眨眨眼，然后压低声音，“如果你姐姐不同意，我们可以偷偷去呀！就几个小时，她不会发现的！”
“诗织。”藤原莉子无奈地叹气，“不要教唆白做危险的事。”
“可是……”
“白有自己的考虑。”藤原莉子打断她，深黑色的眼睛看向我，目光平静，“无论你最后怎么决定，我们都尊重。”
“……嗯。”我点头，手指紧紧攥着裙摆。
午休结束后，下午的课开始了。英语，化学，历史。我努力听课，但思绪完全无法集中。凛的消息像一颗石子，投进我心里，激起千层浪。去，还是不去？冒险，还是放弃？反抗，还是顺从？
放学铃响了。我慢慢收拾书包，心跳越来越快。藤原莉子已经收拾好了，站在座位旁等我。鹿岛诗织也背好书包，粉色眼睛期待地看着我。
“白，”藤原莉子开口，声音很轻，“决定了吗？”
我看着她，看着鹿岛诗织，看着窗外雨后清新的世界，看着这个短暂的可能属于我的，自由的下午。
然后，很轻很轻地，我点了点头。
“我去。”我说，声音很小，但很清晰。
鹿岛诗织的眼睛瞬间亮了，开心地蹦跳起来:“太好了！那我们周六上午十点，在学校后门集合！不见不散！”
“嗯。”我点头，然后补充，“但我可能……只能待一会儿，中午之前要回家……”
“没关系！哪怕只有一小时也好！”鹿岛诗织用力点头，粉色马尾随之晃动。
藤原莉子看着我，深黑色的眼睛里似乎闪过一丝什么，然后她微微颔首。
“那就这么定了。”她说，然后补充，“注意安全。”
“嗯……”
我们走出教室，在楼梯口分开。鹿岛诗织要去文艺部练习，藤原莉子要去学生会开会。我独自走下楼梯，走出教学楼，走进雨后清新的世界。
天空依然灰蒙蒙的，但阳光从云层缝隙中漏出来，在地面上投下斑驳的光影。樱花被打落了大半，但剩下的花朵在雨后的阳光下显得格外娇嫩，像洗过的宝石。
我走到校门口，停下脚步，回头看了一眼。
旧教学楼在暮色中沉默地矗立着，窗户反射着天空灰蒙蒙的光。旧校舍在更远的地方，在树木的掩映下，只露出一个模糊的轮廓。那台传说中的钢琴，还在那里吗？那个音乐天才学姐的灵魂，还在那里弹奏吗？
我不知道。
但我知道，周六上午，我不会去旧校舍。我会去河边，和莉子、诗织、高桥、清水一起，野餐，聊天，享受一个普通的，属于高中生的下午。
即使那很短暂，即使那很冒险，即使那可能带来无法预料的后果。
我也想试试。
因为那是我自己的人生。
而我，不想全部用来顺从。
转身往家走，夕阳从云层缝隙中漏出来，把整个世界染成温暖的橙红色。我的影子被拉得很长，白发在夕阳下泛着淡淡的金色光泽。
