梦醒之后的那几天，雨晴变得很安静。
不是不说话的那种安静。是那种在观察什么的安静。林听夏去上班，她就一个人坐在沙发上，抱着靠枕，看着窗台上的薄荷发呆。薄荷长得很好了，比夏天的时候还茂盛，叶子绿得发亮。她盯着那些叶子，脑子里却想着那只被光吞掉的黑猫。
她开始注意林听夏的每一个细节。手机放在哪里——茶几上，屏幕朝下。出门前会带什么——钥匙、手机、环保袋。回来的时候表情是累还是平静——大部分时间是累的，但她不说。这种注意让她觉得自己不太对。她知道不对。但她停不下来。
周五晚上，林听夏在洗澡。她的手机放在茶几上，屏幕亮了一下。雨晴看了一眼——是医院发来的短信，提醒她下周复查。那几个字在屏幕上亮了大概五秒钟，然后暗下去了。雨晴盯着那块暗下去的屏幕，看了很久。她忽然想知道更多。不是好奇。是想知道。想得胃里发紧。
周六早上，林听夏去店里上班。出门前她在门口换鞋，回头看了雨晴一眼：“中午想吃什么？”
“随便。”
“那我看着买。”
门关上了。脚步声渐渐远去，电梯门开，电梯门关。然后安静了。
雨晴坐在沙发上，等了一会儿。确定林听夏不会突然回来，才站起来，走回卧室。她从书包夹层里翻出那个信封——压岁钱，离家的时候带的，一直没舍得用。她数了数，一千三百块。手指捏着那些钱，一张一张的，新钱，是过年的时候妈妈给的那种，红色的，还带着银行的味道。
她在二手交易网站上找了很久。成色还不错的旧笔记本，七百块。同城卖家，约在地铁站交易。她换好衣服，拿上钥匙和钱，出了门。
地铁站不远，走路十分钟。她走得很慢，心里有点慌。她从来没一个人买过这么贵的东西。到了地铁站，那个卖家已经在了，一个戴眼镜的男生，背着双肩包，站在闸机旁边玩手机。看见她，愣了一下，大概没想到买家是个看起来这么小的女孩子。
“是你买电脑？”他问。
雨晴点头。
他把电脑从包里拿出来，递给她。银灰色的，外壳有几道划痕，但整体还行。她接过来，打开，按了开机键。屏幕亮了，进去桌面，有点慢，风扇呼呼地转。她随便点了几个文件夹，看了看，没什么问题。
“七百是吧？”
“嗯。”
她从口袋里掏出钱，数了七张，递过去。男生接过来，数了一遍，塞进口袋里。两个人站在那里，忽然都没话说了。雨晴把电脑合上，抱在怀里。男生看了看她，欲言又止，最后说了句“有问题可以找我”，就走了。
雨晴抱着电脑往回走。手心里全是汗。她走得很急，不敢看人，低着头，盯着自己的鞋尖。白色的运动鞋，有点脏了，鞋带松了一只，她也没顾上系。回到公寓，她把电脑藏在床底下。心跳得很快。她告诉自己，这只是用来学习的。但她知道不是。
下午，林听夏还没回来。雨晴把电脑从床底拖出来，开机。系统很慢，风扇呼呼地转，屏幕上有几道划痕，在光线底下看得很清楚。她等了很久才进到桌面。她打开浏览器，搜索“网络监控”“路由器抓包”。那些教程她看了很多遍，有些词不懂，她就一个一个查。网络分析，数据包，MAC地址，网关。那些字堆在一起，像一堵墙，她一点点地爬。
她装了一个软件。Kismet。跟着教程一步步设置，手指在触摸板上轻轻点着，心跳一直很快。外面的天灰蒙蒙的，光从窗户照进来，落在屏幕上，反光让她看不清字。她把窗帘拉上，房间里暗下来，只有屏幕的光照在她脸上。
她花了整个下午。软件跑起来的时候，屏幕上跳出一行一行的数据，那些她看不懂的代码像潮水一样往上涌，刷刷刷地，停不下来。她盯着那些数字和字母，不知道自己到底在看什么，也不知道自己想找什么。只是盯着。眼睛发酸了，还盯着。
接下来几天，她每天放学回来都会打开电脑，看那些抓到的数据。大部分她看不懂。但她学会了过滤关键词——“医院”“药”“抑郁症”“复查”。她把那些词输进去，按回车，等着。屏幕上跳出来的东西越来越少，越来越集中。
有一行数据跳出来的时候，她的手停住了。
是林听夏发给医生的消息。她一条一条看下去。
“最近睡眠还行，但有时候会突然走神，不知道自己在哪。”
“药一直在吃，没有断。”
“有时候会觉得活着没什么意思，但不会去做。”
“她不知道我的事，我不想让她知道。”
雨晴盯着最后那行字。屏幕的光照在她脸上，蓝白色的，把她的脸照得有点冷。她看了很久。那句话里的“她”，是她。她不想让她知道。她不想让她知道。她把这几个字在心里翻来覆去地念，念了很多遍，每一遍都像在嚼一块没有味道的口香糖。
晚上，林听夏下班回来，在厨房做饭。雨晴站在厨房门口，看着她切菜的背影。她穿着那件浅灰色的家居服，围裙系在腰后，蝴蝶结打得歪歪扭扭的。刀落在砧板上，笃笃笃，很稳。抽油烟机嗡嗡地响，锅里的水开了，咕嘟咕嘟冒着泡。
雨晴看了很久。
“姐姐。”
林听夏没回头。“嗯？”
“你发的那些消息，我都看到了。”
刀停了一下。只是一下，然后继续切。但雨晴看见了。林听夏没有说话，也没有回头。厨房里只有刀切菜的声音，和抽油烟机嗡嗡的响。锅里的水还在冒泡，咕嘟咕嘟的，像有人在叹气。
过了很久。久到雨晴觉得自己的心跳声都盖过了所有的声音。林听夏把刀放下，转过身看着她。围裙上沾了一片葱花，绿绿的，贴在白色的布上。她脸上没什么表情，但眼睛不太一样。不是生气，也不是害怕，是那种很累的人才有的眼神。眼睛下面的青色比前几天深了，像有人用铅笔画了两道淡淡的影子。
“你怎么看到的？”
雨晴把电脑的事说了。说的时候声音很平，像是在说别人的事。她说了怎么买的电脑，怎么装的软件，怎么过滤的关键词。她的声音在厨房里响着，和抽油烟机的声音混在一起，听不太真切。林听夏靠在灶台边上，听着，没有说话。
窗外天黑了。路灯亮了，光从窗户照进来，落在灶台上，把两个人的影子投在地上。一个高，一个矮，靠得很近，谁也不动。厨房的灯是暖黄色的，但照在脸上，却让人觉得冷。
说完，雨晴看着她。等着她生气，或者难过，或者哭。她不知道自己想看到什么。但她什么都没等到。
林听夏只是看了她很久。然后走过来，蹲下来，平视着她。她蹲下来的时候，比雨晴矮了一点，要微微仰着头才能看见她的眼睛。台灯的光从客厅那边照过来，落在她脸上，把她的轮廓照得很柔和。
“小乖，那些话，不是因为你。”她的声音很轻，很平，像是怕吓到什么东西。
“那是为什么？”
林听夏没有马上回答。她站起来，把火关了，拉着雨晴走到客厅。两个人在沙发上坐下。台灯开着，光很暗，只照亮了茶几上一小块地方。窗台上的薄荷在暗处，看不清叶子，只能看见一个模糊的轮廓。
林听夏说，她去医院复查，医生说她的情况稳定了，但还要继续吃药。她说那些消息是发给医生的，有些话在电话里说不出口，就打字。她说她不想让雨晴知道，是怕她担心。
“那你怕什么？”雨晴问。
林听夏沉默了一会儿。窗外的路灯亮了很久了，光线从窗帘缝里漏进来，落在地板上，一小块一小块的。她的手指放在膝盖上，动了一下，又不动了。
“怕你觉得我有病。怕你觉得我不正常。怕你哪天起来，不想再跟我住了。”她笑了笑。那种笑和平时不太一样，嘴角弯着，但眼睛没弯。像是拿错了面具，挂上去的，不是长出来的。
雨晴看着她。看着她的眼睛，看着她眼底那一层薄薄的、像是永远都擦不干净的东西。她的眼睛很亮，但那层东西让那些光亮不透出来，像蒙了一层灰。
“姐姐，你是不是觉得，你不配有人陪？”
林听夏愣了一下。然后没说话。她的手指又动了一下，然后攥住了自己的裤腿，攥得很紧，指节发白。
那天晚上，雨晴没睡。
她坐在床上，抱着膝盖，看着窗外的天。天很黑，没有月亮，路灯的光照不到这边来，只能看见对面楼的窗户，一扇一扇的，有的亮着，有的暗着。她想着那个梦。想着那只黑猫说“想活下去，什么都要做”。想着它把鱼推给她，说“吃”。想着那道光吞掉它的时候，她什么都做不了。
她忽然很害怕。不是怕林听夏离开。是怕她一个人扛着，什么都不说，什么都不让她知道。她想起那些药盒上的字，那些副作用，那些她查到的症状。嗜睡，失眠，恶心，头晕。她想起林听夏有时候会发呆，有时候会走神，有时候早上起不来，有时候晚上睡不着。她想起林听夏说“有时候会觉得活着没什么意思”。她想起她说“我不想让她知道”。
她一个人去复查。一个人等结果。一个人吃药。一个人扛着那些看不见的东西。她不让任何人知道。她不让雨晴知道。
雨晴把脸埋进膝盖里。膝盖骨硌着她的额头，有点疼。
她忽然想，如果能把林听夏关在一个只有她能找到的地方就好了。不是关起来。是保护起来。不让任何人碰她。不让她自己伤害自己。不让她一个人。不让那道光把她吞掉。这个念头冒出来的时候，她被自己吓了一跳。她抬起头，看着黑暗里自己的影子——缩成一团，小小的，连影子都是小的。
她知道自己不该这么想。但她想。想得胸口发闷，闷得喘不上气。
第二天早上，雨晴起得很早。
天刚亮，光线是灰白色的，从窗帘缝里挤进来，落在地板上，冷冷的。林听夏还没醒，蜷在沙发上，薄毯盖到下巴，只露出半张脸。睫毛很长，闭着眼睛的时候，在脸上投下一小片阴影。呼吸很轻，胸口微微起伏着。
雨晴蹲在沙发边，看着她。看了很久。她伸出手，轻轻把她额前的碎发拨到耳后。手指碰到她皮肤的时候，能感觉到温热的体温。林听夏没醒，只是微微皱了皱眉，又舒展开。雨晴把手收回来，蹲在那里，看着她，又看了一会儿。
然后她站起来，去厨房做早饭。
她煮了粥。水放多了，粥有点稀。她又热了馒头，从冰箱里拿出昨天剩的土豆丝，放在锅里炒。油放多了，土豆丝有点腻，炒着炒着，有几根糊了，贴在锅底，铲不起来。她站在灶台前，拿着铲子，一下一下地翻，很认真。锅里的油溅出来，溅在手背上，烫了一下，她缩了缩手，又伸回去。
林听夏醒来的时候，粥已经盛好了，放在桌上，冒着热气。馒头装在盘子里，土豆丝盛在碗里，旁边放着筷子。
她看着桌上的早饭，又看雨晴。
“你做的？”
雨晴点头。
林听夏坐下来，吃了一口。粥有点稠，土豆丝有点咸，馒头热得太久了，皮有点硬。但她没说什么，只是慢慢吃，一口一口的。阳光从窗户照进来，落在她脸上，比昨天亮了一点。是那种秋天的阳光，不烫，但暖。
雨晴坐在对面，看着她吃。她想说什么。想问她还难不难受，想问她的药是不是每天按时吃，想问那些疤是怎么来的，想问她在想什么。但她什么都没说出口。
吃完饭，林听夏去洗碗。水龙头哗哗地响，水冲在她手上，泡沫从指缝里流下去。雨晴站在厨房门口，看着她。
“姐姐。”
“嗯？”
“以后你去复查，我陪你去。”
林听夏的手停了一下。水还在流，冲在她手上，哗哗的。
“不用，我自己——”
“我不是在问你。”
林听夏转过身看她。水龙头还开着，水声哗哗的，在她们之间响着。她的手上还有泡沫，一滴一滴往下落。
雨晴看着她。声音不大，但很清楚。
“你的事就是我的事。你让我知道，我就不用偷看了。”
林听夏看着她，看了很久。眼睛里有东西在动，雨晴看不清是什么。然后她把水关了，用围裙擦了擦手。
“好。”
就一个字。
那天下午，雨晴把电脑里的软件卸载了。
她把电脑放在桌上，没再藏到床底下。屏幕合着，银灰色的外壳上那几道划痕还在，在光线下看得很清楚。她坐在沙发上，看着窗台上的薄荷。阳光从窗户照进来，落在叶子上，绿得发亮。叶子上的水珠还没干，是早上她浇的，一颗一颗的，在光里亮着。
她忽然想起那个梦的结尾。她蹲在巷口，面前放着那条鱼，等着那只不会回来的黑猫。她等了很久。天黑了，路灯亮了，风停了，叶子不响了。鱼冷了，鳞片不闪了。她还是蹲在那里。
她不想等了。她要一直跟着它。不管它去哪里。不管那条路有多黑。
她知道自己有些想法不太对。那些想把林听夏藏起来的念头，像草一样，在心底最暗的地方疯长。她压不住，也不知道该不该压。她只是告诉自己，不要让那些东西跑出来。不要让姐姐看见。不要吓到她。
晚上，林听夏坐在沙发上看书。雨晴走过去，在她旁边坐下，靠在她肩膀上。林听夏的肩膀不宽，骨头有点硌，但很暖。她的心跳从后背传过来，一下一下的，很稳。
林听夏没动，继续翻书。翻了一页，又翻了一页。
雨晴闭上眼睛。能闻到洗衣液的香味，能感觉到她肩膀的温度，能听见她翻书的声音，沙沙的，很轻。
“姐姐。”
“嗯？”
“你不许一个人。”
翻书的手停了一下。然后继续翻。
“好。”
