那个改变一切的下午，阳光和往常一样好。
小区花园里，孩子们在疯跑玩闹。
小曦坐在石凳上，捧着一本新买的图画书，看得入迷。
她又开始看书了，为了能和朋友们有话题聊。她发现即便自己不那么努力，成绩也不会下滑，所以就开始做一些，朋友们喜欢的事情。
诺和几个男孩在不远处玩“抓人”游戏，喧闹声阵阵传来。
不知是谁提议要抓小曦加入，诺立刻成了最积极的响应者。
他像一阵风似的冲过来，带着恶作剧的笑容：“小书呆子！别看书了！来玩啊！”
小曦吓了一跳，下意识地合上书想跑。
然而诺一把抓住她的胳膊，力气很大：“来嘛！跑起来！”他拽着她，想把她拉进游戏的中心。
小曦抗拒着，小小的身体向后缩，心里有些害怕，又有些莫名的兴奋。
她想要加入诺的圈子，但是又觉着自己恐怕很难融入。
之前诺对她的“欺负”基本都是单方面的捉弄，而这次不同，带着点邀请的意味，所以从来就不反抗的小曦，不自觉有些抗拒。
“不要……诺……放开我……”
她的抗拒和细弱的呜咽非但没有让诺停下，反而像是刺激了他。
小曦能感觉到他拽她的力道更大了，带着一种不容置疑的蛮横。就在她感觉快要失去平衡时，一股巨大的力量猛地将她向前拽去！
“啊——！”
天旋地转。
额头传来一阵尖锐的、令人窒息的剧痛。
紧接着，是温热的液体顺着额角流下的感觉。
世界的声音仿佛都消失了，只剩下耳边嗡嗡的轰鸣和额头上那炸裂般的疼痛。
她摔倒了，头重重地磕在了一块石头尖锐的棱角上。
意识模糊前，她最后看到的，是诺那张瞬间褪去所有血色、写满惊恐和难以置信的脸，以及周围孩子们惊恐的尖叫。
再次醒来，是在医院。
病房里很安静，只有仪器发出规律的、低沉的“嘀…嘀…”声，像某种遥远的心跳。
窗帘拉上了一半，午后的阳光斜斜地照进来，在洁白的床单上投下窗格的影子，光斑在眼皮上跳跃，带着一种不真切的暖意。
小曦缓缓睁开眼。
视线起初有些模糊，像蒙了一层水汽。
天花板是单调的白色，带着医院特有的冰冷感。
她试着动了动，一股钝痛立刻从额角炸开，尖锐又沉重，让她忍不住发出一声细微的呻吟。
喉咙干得发紧，像被砂纸磨过。
“妈妈……”她下意识地呢喃，声音细弱沙哑，几乎听不见。
“小曦！你醒了！”一个带着哭腔的、无比熟悉的声音立刻在耳边响起，充满了惊喜和担忧。妈妈的脸庞映入眼帘，眼睛红肿得像桃子，脸上还挂着未干的泪痕，正紧张地俯身看着她，“感觉怎么样？疼不疼？告诉妈妈哪里不舒服？”
小曦花了几秒钟才完全清醒。
疼痛像潮水一样一阵阵涌来，主要集中在额头，那里感觉异常沉重，似乎被什么东西紧紧包裹着。
她轻轻摇了摇头，动作幅度很小，怕牵动伤口。“不……不疼……”她小声说，声音带着刚醒来的虚弱。
其实很疼，但她不想让妈妈更难过。
目光缓缓移动，越过妈妈关切的脸，她看到了坐在床另一侧的爸爸。
他坐得笔直，像一尊沉默的石雕，眼神空洞地望着她头上缠着厚厚纱布的地方，仿佛灵魂都被抽走了。
那眼神里没有责备，只有一种深不见底的疲惫和沉重，让小曦的心也跟着沉了一下。
然后，她的视线扫过床尾。
诺站在那里。
那个平时总是咋咋呼呼、充满活力的男孩，此刻像换了个人。
他低着头，几乎要把脑袋埋进胸口，肩膀紧绷着，身体僵硬得像块木头。
他爸爸紧紧攥着他的手腕，脸色铁青，嘴唇抿成一条僵硬的线。
诺的手指无意识地蜷缩着，指尖发白，整个人散发出一种巨大的、几乎要将他压垮的恐惧和愧疚。
那感觉太强烈了，即使隔着一段距离，小曦也能清晰地感受到。
空气里弥漫着消毒水的味道，混合着一种令人窒息的沉默。
诺的爸爸声音干涩地开口：“老陈，嫂子……我带这小子……来看小曦了。”
那声音在安静的病房里显得格外突兀。
诺的身体猛地一颤，头埋得更低了。小曦看到他爸爸用力按了一下他的肩膀，低喝道：“说话！”
诺浑身一激灵，嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也吐不出来。
他攥紧了拳头，指节泛白，身体微微发抖。
小曦看着他那副样子，心里忽然像被针扎了一下。
她记得摔倒前那一刻，诺脸上那恶劣的、带着兴奋的笑容，和现在这张写满痛苦和绝望的脸，形成了刺眼的对比。
他一定吓坏了，也一定……很自责吧？
她看着他低垂的头，看着他因为压抑呜咽而微微耸动的肩膀，一种奇异的、不属于她这个年龄的平静感涌了上来。
头上的伤很疼，她知道可能留下了很难看的疤，但奇怪的是，她心里并没有怨恨。
诺平时虽然总爱捉弄她，但这次……应该不是故意的吧？他只是太用力了。
而且，现在爸爸妈妈都在身边，这样关心她……诺也在这里，虽然低着头，但他是来看她的。
这让她心里反而涌起一丝被关注的暖意。
虽然这关注的方式如此沉重。
喉咙依旧干涩发紧，她努力清了清嗓子，用比刚才稍微清晰一点的声音，轻轻地说：
“诺……别哭了……”
诺的身体剧烈地颤抖了一下，猛地抬起头，难以置信地看着她。
他的眼睛睁得很大，里面盛满了震惊、痛苦和一种更深沉的、小曦无法理解的绝望。滚烫的眼泪瞬间汹涌而出，像断了线的珠子，顺着他的脸颊滚落。
他再也控制不住，猛地挣脱了爸爸的手，像一头受惊的小兽，转身冲出了病房。
小曦看着那扇还在微微晃动的病房门，眼神有些茫然。
她不明白他为什么反应这么大。
她只是……不想看到他那么难过。
她头上的伤是疼，但她没怪他啊。
他这样跑掉，会不会更难受？
病房里重新陷入一片死寂，只剩下仪器单调的“嘀嘀”声。
阳光依旧温暖，但空气里却仿佛凝固了一层更深的寒意。
小曦轻轻吸了口气，额头的疼痛依旧清晰，但心底那份想要安慰诺的念头，却奇异地冲淡了身体上的不适。
他不要太难过就好了。小曦这样想着。
