接力赛是体育祭的最后一个项目。操场中央的跑道被重新画了线，红组和白组的旗帜在风中猎猎作响。阳光从头顶直射下来，把塑胶跑道晒得发软，空气里弥漫着热烘烘的橡胶味。看台上坐满了人，加油声一浪高过一浪，但林晓雨什么都听不清。她站在最后一棒的位置，手里空空的，等着那根接力棒。
她是红组的最后一棒。苏然是白组的最后一棒。两个人隔着两条跑道，距离大概三米。她看了他一眼。他在做拉伸，压腿，弯腰，转脚踝，动作很慢，和平时一样。阳光照在他身上，把校服照得发白，头发被风吹乱了几根，他没有理。
她收回视线，继续做热身。高抬腿，后踢腿，手腕脚腕，每个动作都做得很认真。她的心跳有点快，但她分不清是因为跑步还是因为他。
【当前心率：95。原因：混合型。跑步准备占40%，目标存在占60%。】
系统什么时候开始做这种分析了？她在心里问。
【从宿主第三次偷看目标开始。】
我没有偷看。
【好的。那从宿主第四次偷看开始。】
她闭嘴了。
哨声响了。第一棒冲出去。红组领先，白组第二。第二棒，红组继续领先，白组追上来一点。第三棒，白组反超了。第四棒，红组又追回来。操场上的人都在喊，加油声震天响，像海浪一样一波一波地涌过来。林晓雨站在最后一棒的位置，看着接力棒在跑道上传递，越来越近，越来越近。
她的手心在出汗。她在裤子上蹭了蹭，又出了。她在等。等那根红白相间的接力棒，等第九棒的同学跑过来，等那个交接的瞬间。她看了一眼苏然。他也站在那里，身体微微前倾，右手伸在身后，等着接棒。他的表情很专注，和平时的懒散完全不同。她的心跳又快了。
【当前心率：108】
第九棒跑过来了。红组的选手领先白组大概五米。林晓雨伸出手，接过接力棒。手指碰到棒身的一瞬间，她冲了出去。
风从耳边掠过，把头发吹到后面。跑道在脚下飞快地后退，白色的线一格一格的，像被拉长的梯子。她的步子很大，频率很快，比平时快。她不知道自己为什么跑这么快，她只知道苏然在旁边。她不用看就能感觉到，他在追上来。他的脚步声在右边，咚、咚、咚，比她的节奏慢，但每一步都更有力。
她在第三个弯道的时候看了他一眼。他在她右边，大概两米的距离。他的步子很大，频率不快，但每一步都跨得很远。他的表情很专注，眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条线。和她之前见过的所有表情都不一样。不是在睡觉，不是在转笔，不是在说“天太热”。是在跑。在追。
她加快步频。他也加快了。两个人像被一根看不见的线牵着，谁都没有落后，谁都没有领先。风在耳边呼啸，加油声越来越远，跑道越来越短。最后一百米，她的腿开始发酸，呼吸变得急促，肺像被火烧一样。但她没有减速。她不想减速。因为他在旁边。因为她不想输给他。
最后五十米。她咬紧牙关，用尽全身的力气往前冲。他的脚步声越来越近，越来越近，近到她觉得他就在她身后。
终点线在前面，白色的，横在跑道尽头，像一条等待被撕碎的纸带。她伸出手，身体前倾，手指拼命往前够。他的影子从右边覆盖过来，她的余光看到了他——他也伸出手，身体前倾，手指往前够。两个人几乎同时碰到终点线。她的手先碰到了。他的手指在她手指上方两厘米的地方也碰到了。她的身体失去了平衡。太快了，她的腿跟不上身体的速度，脚下一软，膝盖弯了，整个人往前栽。她的手先着地，然后是胳膊，然后是肩膀。塑胶跑道蹭着她的掌心，火辣辣的。她没有听到自己摔倒的声音，因为她听到了另一个声音——就在她旁边，砰的一声，很重。
她转头。苏然也摔了。他趴在她旁边，手撑在地上，膝盖跪在跑道上，校服的裤子磨破了一个洞。两个人摔在一起，距离大概半米。她的心跳很快，但不是因为跑步了。
“你摔了。”她说。
“你也是。”他看着她，她也看着他。他的脸上有一道红印，大概是摔倒的时候蹭的，颧骨上沾了一点灰。她伸出手，帮他擦了一下。手指碰到他脸颊的时候，她的心跳从120跳到了135。他愣了一下，没有躲。
“脏了。”她说。
“嗯。”
她把手指收回来，指尖上沾了一点灰和汗。她在衣服上蹭了蹭，又看着他。“疼吗？”
“不疼。”
“你膝盖破了。”
他低头看了一眼。校服的裤子磨破了一个洞，膝盖上蹭掉了一层皮，渗着血珠。“没事。”
她从地上爬起来，膝盖也疼，手掌也疼，但她没有看自己的伤。她走到他旁边，伸出手。他看着她伸出来的手，没有接。
“起来。”她说。
他看着她，看了大概两秒。然后他伸出手，握住了她的手。他的手很大，很热，掌心有薄薄的茧。她把他拉起来。他站起来的时候，身体晃了一下，膝盖弯了弯。她扶住他的胳膊，他站稳了，松开她的手。
“谢谢。”他说。
“不客气。”
两个人站在跑道上，面对面，距离大概半米。阳光照在他们身上，把影子投在地上，几乎要重叠在一起。操场上的人都在欢呼——红组赢了，有人在喊，有人在跳，有人在吹口哨。但她什么都听不清。她只听到自己的心跳。
【当前心率：128。原因：目标存在。】
系统没有说占比。她也没有问。
“你的手。”苏然的声音从头顶传来。
她低头看了一眼。掌心蹭破了一大片，渗着血，混着塑胶跑道的红色颗粒，看着比实际上更严重。“没事。”
他拉过她的手，翻过来，看了看掌心。他的手指碰到她的掌心，她缩了一下。不是疼，是——他的手指很凉，和她发烫的掌心贴在一起，温度差让她整个人都颤了一下。
“去保健室。”他说。
“不用——”
他已经拉着她走了。步子很快，比平时快。她被他拉着，跟在他后面，穿过操场，穿过人群，穿过欢呼声和哨声。他走在她前面，她看不到他的表情，只看到他的后脑勺，头发被风吹乱了，校服领口大敞着，露出一截晒成浅麦色的后颈。她低头看着两个人牵着的手，他握着她的手腕，指节微微泛白。她在想，他是在拉她去保健室，还是不想松开。
保健室在教学楼一楼最东边。他推开门，里面空无一人。校医不在，桌上放着一个医药箱，白色的，上面画着红十字。他让她坐在床边，自己打开医药箱，翻出碘伏、棉签、纱布。动作很熟练，像是做过很多次。
他拉过她的手，用棉签蘸了碘伏，轻轻涂在她的掌心。碘伏碰到伤口，凉凉的，有一点点刺痛。他的手指很稳，和做道具的时候一样。每一笔都压在伤口边缘，不会碰到破皮的地方。她看着他低着头处理伤口的样子，睫毛在颧骨上投下一小片扇形的阴影，嘴唇微微抿着，很认真。
“你经常处理伤口？”她问。
“小时候摔多了。”
“摔什么？”
“什么都摔。”他顿了一下，“爬树，翻墙，打架。”
她愣了一下。“你打架？”
“小时候。”
“打赢了？”
“看跟谁打。”
她看着他，他低着头继续涂碘伏。他的表情很平静，但她忽然觉得，他小时候一定不是现在这个样子。现在的他懒洋洋的，什么都无所谓。小时候的他爬树、翻墙、打架，摔得满身是伤，自己涂碘伏、贴创可贴。她鼻子有点酸。
“好了。”他把纱布贴在她掌心，用胶带固定住。“明天换一次，后天就好了。”
她低头看着自己的手。纱布缠得很整齐，胶带贴得很平整，比她想象中专业。
“你的膝盖。”她说。
“没事。”
“我帮你。”
她从医药箱里拿出碘伏和棉签，蹲下来，卷起他的裤腿。他的膝盖擦破了一大片，血珠已经干了，结了一层薄薄的痂。她用棉签蘸了碘伏，轻轻涂在伤口边缘。他的腿动了一下。
“疼？”
“不疼。凉。”
她低着头，继续涂。她的手指碰到他的膝盖，他的皮肤很烫，比她的手指烫。她的心跳很快。
【当前心率：122。原因：接触目标。】
她没有理系统。她涂完碘伏，贴上纱布，用胶带固定住。和他在她手上做的一模一样。
“好了。”她站起来，把棉签扔进垃圾桶。
“谢谢。”他说。
“不客气。”
两个人坐在保健室里，阳光从窗户照进来，把白色的床单照得发白。墙上的钟在走，秒针一下一下地跳，滴答，滴答，滴答。她的心跳比钟声快。他坐在她旁边，距离大概半米。她能闻到他身上的味道，汗水和阳光混在一起，还有一点点碘伏的刺鼻气味。不难闻。
“今天跑得很快。”他说。
“你也是。”
“你差点就赢了。”
“我赢了。”
“你的手先碰到的线，但我的身体先过线。”
“裁判判红组赢了。”
“那是误判。”
“你没有申诉。”
苏然没有回答。他看着窗外，窗外的操场已经空了，人群散了，旗帜还飘着。夕阳照在跑道上，把红色的塑胶染成橘色。
“因为不想让你输。”他说。声音很轻，轻到差点被钟声淹没。但她听到了。每一个字都听到了。她坐在他旁边，心跳很快。但她没有叫系统报数，因为她知道。她一直都知道。
那天晚上，林晓雨躺在床上，把右手举在面前。掌心缠着纱布，白色的，他贴的。她盯着那块纱布看了很久，想起他蹲下来给她处理伤口的样子，睫毛很长，手指很稳，碘伏涂得很轻。她想起他说的那句话——“因为不想让你输。”她的心跳很快。她把手机拿出来，打开备忘录，打了一行字：“今天接力赛，我们同时摔倒。他帮我处理伤口。他说不想让我输。他的膝盖也破了。我帮他贴了纱布。他膝盖很烫。”
她看了一遍，又看了一遍。然后在这行字下面又加了一行：“他今天握着我的手腕走了很远。从操场到保健室。他一直没有松开。”她把手机放在枕头旁边，翻了个身，把脸埋进被子里。心跳很快。但她没有叫系统报数。因为她知道，这个数字，和比赛无关。
（第三十五章完）
