保健室的门被推开的时候，林晓雨正坐在床边，盯着自己缠着纱布的掌心。周暖暖的声音先于她的身体冲进来——“林晓雨！你没事吧？！”她跑得太急，差点撞上门框，手里还举着一根没拆封的冰棍，已经化了一半，水珠顺着包装纸往下滴。
“我没事。”林晓雨把手举起来晃了晃，“就蹭破了一点皮。”
周暖暖冲到她面前，捧起她的手，对着纱布左看右看，表情像是她刚断了一只胳膊。“谁包的？包得还挺好。”
“苏然。”
周暖暖的眼睛瞬间亮了，亮得有点危险。“苏然？他帮你包的？”
“嗯。他膝盖也破了，我帮他包的。”
周暖暖的嘴巴张成了一个O形，O形里面藏着无数句她还没来得及说出口的话。她看了看林晓雨，又看了看门口，又看了看林晓雨手上的纱布。“他人呢？”
“去还医药箱了。”
周暖暖还想问什么，但门口传来了脚步声。她迅速把冰棍塞进嘴里，假装什么都没发生，但那根冰棍已经化得只剩一层薄冰了，她咬了一口，冻得龇牙咧嘴。
苏然走进来，手里空着，医药箱已经还了。他的裤腿放下来了，遮住了膝盖上的纱布，但走路的时候右腿有点僵，步子比平时慢了一点。他走到床边，在林晓雨旁边坐下来。
周暖暖站在对面，嘴里含着冰棍棍子，目光在两个人之间来回移动，像一台正在调试焦距的望远镜。她看了看苏然——他坐在林晓雨旁边，距离大概半米，背脊挺直，目视前方，表情平静。又看了看林晓雨——她也坐着，背脊也挺直，也目视前方，表情也很平静。但两个人的耳朵都是红的。
“那个——”周暖暖开口了。
“嗯？”两个人同时转头看她，又同时转回去。
周暖暖把冰棍棍子从嘴里拿出来，在两个人之间指了一下。“我去买水。你们要喝什么？”
“不用。”又是同时说的。
周暖暖看着他们，嘴角翘得老高。“那我去了。你们慢慢——休息。”她转身走了，顺手把门带上了。关门的声音很轻，但林晓雨觉得那声“咔嗒”响得整个保健室都能听到。
保健室里安静下来了。墙上的钟在走，秒针一下一下地跳，滴答，滴答，滴答。阳光从窗户照进来，落在白色的床单上，把整间屋子照得发白。空气里有碘伏的味道，混着酒精的刺鼻，还有一点点窗外的青草香。林晓雨坐在床边，手指无意识地抠着掌心的纱布边缘，一圈，两圈，三圈。
“别抠。”苏然的声音从旁边传来。
她的手指停住了。“没抠。”
“在抠。”
她把手指收回来，攥成拳头，放在膝盖上。她的余光在看他——他坐在她旁边，距离大概半米。从这个角度，她能看到他的侧脸。鼻梁挺直的，从眉心一路下来，线条很干净。嘴唇微微抿着，嘴角有一点点向下，不是不高兴，是——她在想一个词。认真？专注？都不是。是安静。他的侧脸很安静，像一幅被挂在墙上的画，不管旁边有什么动静，它都只是在那里，不吵不闹。她盯着他的侧脸看了很久，久到她忘了自己在看，久到她忘了移开视线。
然后他转过头。四目相对。距离大概半米。这个距离，她能看清他眼睛的颜色——浅棕色的，像被稀释过的蜂蜜。阳光从窗户照进来，落在他眼睛里，把瞳孔照得透亮，能看到最深处有一个小小的、圆圆的光点，那是窗户的倒影。她的心跳漏了一拍，然后开始加速，快到她觉得他一定能听到。
【当前心率：128。警告——宿主心率过高——】
她听不到系统在说什么了。她只看到他的眼睛，浅棕色的，很亮，里面有她的倒影。脸很红，眼睛睁得很大，嘴唇微微张着，像是被抓住了什么把柄。
“看什么？”他问。
她的脑子一片空白。她不能说“看你”，不能说“看你侧脸很好看”，不能说“看你看得忘了移开视线”。她需要一个理由，一个正常的、合理的、不会让他发现她在看他的理由。
“看你伤得重不重！”声音比平时高了半个调，带着一种急切的、试图证明什么的力道。
他看着她，看了大概两秒。“看完了？”
“看完了。”
“重不重？”
“不重。”
“那你脸红什么？”
“天太热。”
“开着空调呢。”
“那就是空调太热。”
他没有拆穿她。他转回去，继续看着窗外。窗外的操场上有人在收拾器材，有人在收帐篷，有人在搬桌子。阳光照在红色的塑胶跑道上，反着光，亮得刺眼。她坐在他旁边，心跳还是很快。她的手指又开始抠纱布了，一圈，两圈，三圈。
“你刚才看了我多久？”他的声音从旁边传来，很平静。
她的手指停住了。“没看。”
“有。你从周暖暖走的时候就开始看了。”
她的心跳漏了一拍。他知道。从周暖暖走的时候，他就知道她在看他。他没有转头，没有问“你看什么”，就那么让她看了。一直让她看。直到她被抓到。
“那你怎么不早说？”她问。
“说了你就不会看了。”
她愣了一下。她看着他，他还是在看窗外。但他的耳朵尖，是红的。她盯着他的耳朵尖，心跳很快。她忽然不想找理由了。不想说“看你伤得重不重”，不想说“天太热”，不想说任何借口。
“苏然。”
“嗯。”
“你刚才——”她顿了一下，“你刚才转过来的时候，是不是故意的？”
他没有回答。他看着窗外，阳光照在他的侧脸上，把睫毛的影子投在颧骨上。他的表情很平静，但他的耳朵更红了。她看着他的耳朵，忽然想笑。不是因为好笑，是因为——他明明知道她在看他，他明明可以一直不转头，让她一直看下去。但他转了。他想让她知道，他知道。他想让她知道，他也在看她。
“苏然。”
“嗯。”
“你刚才在看什么？”
“看操场。”
“操场上有什么？”
“有人在收器材。”
“还有呢？”
他沉默了一下。“没有。”
“那你为什么脸红了？”
他没有回答。她坐在他旁边，看着他红透的耳朵尖，心跳很快。但她没有叫系统报数，因为她知道。她一直都知道。他也知道。两个人并排坐着，距离大概半米。阳光从窗户照进来，落在白色的床单上，把整间屋子照得发白。墙上的钟在走，秒针一下一下地跳，滴答，滴答，滴答。
“下次想看就直说。”他的声音很轻，轻到差点被钟声淹没。但她听到了。每一个字都听到了。
她低下头，看着自己缠着纱布的掌心。纱布是他包的，很整齐，胶带贴得很平整。她盯着那块纱布，嘴角翘得很高。她没有回答，但她知道，他也知道。
那天晚上，林晓雨躺在床上，把右手举在面前。纱布还缠着，白色的，他贴的。她盯着那块纱布看了很久，想起他说的那句话——“下次想看就直说。”她的心跳很快。她把手机拿出来，打开备忘录，打了一行字：“今天在保健室，我看他被他发现了。他说‘下次想看就直说’。他耳朵红了。比我还红。”
她看了一遍，又看了一遍。然后在这行字下面又加了一行：“他明明知道我在看他。他故意转过来的。他想让我知道，他也在看我。”她把手机放在枕头旁边，翻了个身，把脸埋进被子里。心跳很快。但她没有叫系统报数。因为她知道，这个数字，和伤口无关。
（第三十六章完）
