暑假的第四十二天，林晓雨发现了一件事。不是从苏然嘴里听说的，是从周暖暖那里。
“你知道吗？苏然在你们家附近那个便利店打工。”周暖暖的消息是在下午两点发来的，配了一张照片。照片里，苏然穿着便利店的红蓝色围裙，站在收银台后面，正在给一位顾客扫码。侧脸，表情很认真，和平时在学校里完全不一样。
林晓雨盯着这张照片看了很久。她家附近那个便利店——走路七分钟，经过一个红绿灯，一家水果店，一棵大槐树。她每天都会经过，有时候去买水，有时候去买雪糕，有时候什么都不买，就是路过。她从来没有在里面看到过他。
“你怎么知道的？”她回。
“王磊说的。他说苏然暑假找了个兼职，就在你家那边。好像是夜班？”
夜班。她看了一眼时间——下午两点。他现在应该在上班。她站起来，走到衣柜前面，站了大概三分钟。换了一件白色的短袖，一条深蓝色的短裤，头发扎成马尾。对着镜子看了两眼，觉得太刻意了。又把马尾拆了，披着。又觉得太随便了。最后她还是扎起来了，和每天一样。
“我只是去买水。”她对镜子里的自己说。镜子里的她点了点头，但嘴角是翘着的。
便利店在路口拐角处，白色的招牌，红蓝色的条纹，自动门开开合合，有人进去，有人出来。林晓雨站在马路对面，隔着一条斑马线，看着那扇自动门。她能看到收银台，能看到收银台后面的货架，能看到货架上的零食和饮料。但看不到他。她站了大概一分钟，等到绿灯亮了，走过去。
自动门开了，冷气扑面而来，凉凉的，带着便利店特有的味道——关东煮的酱汁、咖啡豆的香气、还有冷藏柜的冷气混在一起。她走进去，第一眼看向收银台。
苏然站在那里。穿着红蓝色的围裙，头发比平时整齐，大概是店里有要求。手里拿着扫码枪，正在扫一堆零食。他的动作很熟练，比在学校里转笔的时候还快。扫完最后一包薯片，他抬起头。
“欢迎光——”他停了一下。“临”字没有说出来。
他看着林晓雨，林晓雨看着他。她站在那里，手里什么都没拿，书包也没背，就一个人站在那里。自动门在她身后关上了，冷气从头顶吹下来，把她的刘海吹起来几根。
“你怎么在这儿？”他问。
“买、买水！”她的声音比平时高了半个调。
他看了一眼她空空的双手。“水呢？”
“还没拿。刚进来。”她转身走向冷藏柜。脚步很快，快到差点撞上一排泡面。她站在冷藏柜前面，打开玻璃门，冷气涌出来，扑在她脸上。她盯着里面的矿泉水，农夫山泉、怡宝、百岁山、康师傅。她拿了一瓶农夫山泉，又觉得太刻意了——她每次给他买水都是农夫山泉。她换成了怡宝，又觉得怡宝的包装不好看。她换成了百岁山，又觉得百岁山太贵了，买一瓶水花三块钱，他会觉得她浪费。她站在冷藏柜前面，手里换了好几瓶水，玻璃门一直开着，冷气一直往外冒。
“选好了吗？”他的声音从身后传来。她转头，他站在她后面，距离大概一米。围裙系在腰上，收得很紧，显得腰很窄。袖子卷到手肘，露出小臂，晒成浅麦色。
“好了。”她举起手里的水——最后还是拿了农夫山泉。
他看了一眼，没有说什么。她走回收银台，把水放在台上。他拿起来，扫了一下。“两块。”她掏出手机，扫码。支付成功的声音响了一下。她拿起水，转身要走。
“等一下。”他的声音从身后传来。她停下来。“怎么了？”
“你——就买一瓶水？”
“嗯。”
“跑这么远？”
“我家就在附近。”她顿了一下。“路过。”
他看着她，没有拆穿她。“哦。”他说。她转身走了。自动门开了，热浪涌过来，和里面的冷气撞在一起，她眯了一下眼睛。走了两步，她忽然想起来——她刚才说“路过”。但她手里只有一瓶水，没有包，没有伞，没有任何“路过”该带的东西。她就是从马路对面走过来的，专门过来的。她停下来，站在便利店门口，想回去解释，但解释什么？她张了张嘴，最后什么都没说，继续走了。
走到斑马线的时候，她回头看了一眼。苏然站在收银台后面，在看她。她赶紧转回去，绿灯亮了，她快步走过马路。走了十几步，她忍不住又回头看了一眼。他还在看。她站在马路对面，他站在便利店里面，隔着玻璃门，隔着一条斑马线，隔着七月的热浪。她看不清他的表情，但她看到他笑了。不是那种很短的笑，是很长的、眼睛弯起来的笑。
她低下头，看着手里的农夫山泉。瓶身上凝着水珠，凉凉的，顺着她的手指往下淌。她拧开盖子，喝了一口。水是凉的，从喉咙一路滑下去。但她觉得嗓子还是干。
那天下午，林晓雨没有回家。她坐在便利店对面的树荫下，手里拿着那瓶水，看着那扇自动门开开合合。有人进去，有人出来。她看到他给顾客结账，看到他往货架上补货，看到他蹲下来整理最下面那排泡面。他蹲下去的时候，围裙拖在地上，他拉了一下，没拉起来，又拉了一下。她笑了。很短，但确实是笑了。
过了大概一个小时，她站起来，拍了拍裙子上的灰，又走过马路。自动门开了，冷气扑面而来。苏然站在收银台后面，看到她，愣了一下。
“又路过？”他问。
“嗯。回家路过。”她走到冷藏柜前面，拿了一瓶水——农夫山泉。走回收银台，扫码，付款。两块。
“你怎么又买水？”他问。
“渴了。”
“你刚才那瓶呢？”
“喝完了。”
他看了一眼她手里的水。“你从我家走到这里，一瓶水就喝完了？”
“天太热。”她说。
他没有拆穿她。她拿着水走了。走了几步，又停下来，回头看他。他也在看她。
“你几点下班？”她问。
“十点。”
“哦。”
她转身走了。这次她没有回家。她去了便利店旁边的超市，买了一盒饭团。三文鱼的。然后又走回便利店门口，在马路对面的树荫下坐下来，等。她不知道自己为什么要等。她只是想等他下班。
天慢慢黑了。路灯亮了，便利店的白光从玻璃门里透出来，把门口的地面照得发白。有人在买关东煮，有人在买啤酒，有人在买雪糕。她坐在树荫下，手里拿着那盒饭团，蚊子在她耳边嗡嗡叫，她拍了一下，又拍了一下。她的腿被咬了三个包，但她没有走。
十点零三分，苏然从便利店走出来。围裙已经脱了，穿着那件深蓝色的T恤，手里拿着手机和一瓶冰红茶。他站在门口，伸了个懒腰。然后他看到了她。
她站起来，拍了拍裙子上的灰，走过去。把饭团递给他。“给你。”
他看着那个饭团。三文鱼的，便利店的，和在学校里每天带给他的一模一样。
“你等了一晚上？”他问。
“没有。路过。”
“你家不是走这边。”
“今天走这边。”
他看着她，她看着他。路灯照在他们身上，把影子投在地上，一个长一个短，几乎要重叠在一起。
“谢谢。”他接过饭团。
“不客气。”
两个人站在便利店门口，谁都没有走。七月的风是热的，吹在脸上，闷闷的。知了在树上叫，一声接一声，不知疲倦的。
“你每天都在这边打工？”她问。
“周一到周五。夜班。”
“几点到几点？”
“下午两点到晚上十点。”
“哦。”她顿了一下。“那我以后——路过的时候，可以进来买水。”
他看着她，嘴角翘了一下。“嗯。”
她笑了。“那明天见。”
“明天见。”
她转身走了。走了七步，没有跑。走到路灯下面的时候，她停下来，回头看了一眼。他还站在那里，手里拿着那个饭团。她笑了，然后转身，继续走。这一次她跑了。跑到楼底下的时候，她才停下来，喘着气，手心全是汗，心跳很快。她知道这个数字，不是跑步跑的。
那天晚上，苏然躺在床上，把那个饭团放在枕头旁边。他没有吃，只是把它放在那里。他打开备忘录，打了一行字：“今天她来便利店了。她说路过。买了两次水。等了我一晚上。买了饭团。三文鱼的。和学校里一样。”他看了一遍，又看了一遍。然后在这行字下面又加了一行：“她说‘以后路过的时候可以进来买水’。我家到她家，不路过。但她会来。”他把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。想起她坐在树荫下等他的样子，蚊子咬了三个包，她一直在拍，但没有走。他笑了。很短，但确实是笑了。
（第四十五章完）
