学园祭的消息是在九月的第二周公布的。周一早自习，班主任走进教室，手里拿着一沓通知单，表情比平时兴奋。“同学们，今年的学园祭要开始了。这次是全校规模的，每个班都要出节目，每个社团都要布展。时间定在十月的最后一个周六。”教室里炸开了锅。有人在讨论做什么，有人在拉人组队，有人在翻去年的照片。林晓雨坐在座位上，手里转着笔。她对学园祭没什么特别的期待，去年她是道具组的，做了一堆断手断脚，今年她只想安安静静地当个观众。
“林晓雨。”班主任的声音从讲台上传来。她抬起头。“嗯？”“这次学园祭，你是我们班的负责人。”她愣了一下。“什么？”“班长推荐的，说你做事靠谱，大家也都同意。”她转头看了一眼班长李雯，李雯朝她比了个大拇指，笑得一脸灿烂。她张了张嘴，想说什么，但班主任已经开始念其他通知了。她只好把话咽回去，转回头，盯着桌面。
“负责人？”苏然的声音从旁边传来，很轻，只有她能听到。她转头，他靠在椅背上，手里转着那支笔，表情和平时一样。“嗯。”“那你有的忙了。”笔转了两圈，停住。“你帮我。”她说。不是请求，是陈述。他看着她，看了大概两秒。“行。”
她笑了。很短，但确实是笑了。
下午第二节课后，陆辰逸来了。他站在教室门口，穿着校服，左臂上别着学生会的袖章，手里拿着一份文件夹。他的目光扫过整个教室，最后落在林晓雨身上。“各班负责人，到会议室开会。”声音不大，但在嘈杂的教室里听得很清楚。林晓雨站起来，拿了笔记本和笔，往门口走。经过苏然座位的时候，他拉了一下她的袖子。她停下来。“怎么了？”“他也在。”她愣了一下，然后明白他说的是谁。“我知道。”“别让他帮你拿东西。”“什么？”“他上次帮你递剪刀，你退了半步。你不舒服。”她看着他，他看着她。他的表情很平静，但他的手指还攥着她的袖子。“知道了。”她说。他松开手，她走了。
会议室在教学楼三楼最东边，是学生会的专用办公室。林晓雨推开门的时候，里面已经坐了七八个人，都是各个班的负责人。陆辰逸站在最前面，面前摊着一份文件，手里拿着一支笔。看到她进来，他点了一下头。“林晓雨同学，这边坐。”他指了指第一排的位置。她走过去，坐下来。
会议开始了。陆辰逸站在前面，声音不大，但很清楚。“这次学园祭的主题是‘秋日祭’，每个班需要出一个节目或摊位，每个社团需要出一个展览或互动项目。具体要求都在这份文件里。”他把文件发下来，一页一页的，密密麻麻的字。林晓雨低头看，眉头皱起来——场地分配、时间安排、预算审核、安全预案，一大堆事情。
“各班的负责人需要在周五之前提交初步方案。”陆辰逸的声音从前面传来，“如果有任何问题，可以随时来问我。”他说“问我”的时候，看了林晓雨一眼。很短，但她注意到了。
散会的时候，陆辰逸走过来。“林晓雨同学，你们班上学期的鬼屋反响很好，今年有什么想法？”她想了想。“还没想好。”“需要帮忙的话，随时找我。”他笑了笑，那个笑容很好看，很标准。她点了点头，站起来，往门口走。
“林晓雨同学。”她停下来，转头。陆辰逸站在她后面，手里拿着那份文件。“这个你带回去给班里同学看。”他递过来，她伸手去接。两个人的手指没有碰到——她接得快，他递得稳，刚好错开。但她注意到，他递文件的时候，距离大概一米二。和上次一样，和每次一样。他不会靠得更近了。不是不想，是不能。
她接过文件。“谢谢。”“不客气。”
她走出会议室，往教室走。走廊里很安静，夕阳从窗户照进来，把地面染成橘红色。她走得很慢，在想事情。陆辰逸每次靠近她，都会停在一米二左右。不是他不想走近，是他的身体不允许。但苏然不会。苏然坐在她旁边，距离二十厘米。他递东西给她的时候，手指会碰到她的手指。他拉她袖子的时候，指尖会碰到她的手腕。他从来没有犹豫过，从来没有停在一米二。她加快脚步，走回教室。
苏然还在座位上，在写作业。看到她回来，抬起头。“开完了？”“嗯。”“他说什么了？”“让我们周五之前交方案。”“你打算做什么？”她坐下来，把文件放在桌上。“还没想好。”他看了一眼那摞文件，最上面一页印着“秋日祭”三个字，下面是一行小字——“全校规模，每个班必须参与”。“麻烦。”他说。“嗯。”她顿了一下。“你帮我。”“行。”
她笑了。这次笑了很久。
放学的时候，两个人一起走出校门。夕阳照在身上，暖暖的。两个人并排走着，距离大概半米。
“苏然。”“嗯。”“你觉得我们班搞什么好？”“鬼屋。”“去年搞过了。”“那就再搞一次。”“没新意。”“那就女仆咖啡厅。”她瞪了他一眼。他嘴角动了一下。“开玩笑的。”“那你说认真的。”“还没想好。”她走在他旁边，看着他的侧脸。夕阳照在他脸上，把眼睛照成浅棕色。他走路的时候不看路，看天。她忽然想起一件事。“你今天为什么说‘他也在’？”他愣了一下。“谁？”“陆辰逸。你拉我袖子的时候说‘他也在’。”他没有回答。他看着前方的路，走了大概十步。“因为你会不舒服。”她愣了一下。“什么？”“他靠近你的时候，你会不舒服。你会退。上次他帮你递剪刀，你退了半步。上上次他帮你送颜料，你也退了。你不喜欢他靠近。”她的心跳漏了一拍。他注意到了。她退了半步，他注意到了。她退了多少，他都知道。
“那你呢？”她问。“什么？”“你靠近我的时候，我退了吗？”他没有回答。他继续走，步子很慢。走到巷口的时候，他停下来。“没有。”他说。然后他转身走了。步子很慢，和平时一样。她站在原地，看着他的背影。夕阳照在他身上，校服被风吹得微微鼓起来。她笑了。然后她转身，继续走。心跳很快。但她知道，这个数字，是因为他。
那天晚上，林晓雨躺在床上，把手机举在面前。备忘录里又多了一行字：“今天学园祭筹备开始了。我是负责人。陆辰逸来开会，他还是站在一米二。苏然说，他靠近我的时候，我会退。他注意到了。他说我退了多少步，他都知道。”她看了一遍，又看了一遍。然后在这行字下面又加了一行：“他问我，他靠近我的时候，我退了吗？没有。从来没有。”她把手机放在枕头旁边，翻了个身，把脸埋进被子里。心跳很快。但她在笑。
那天晚上，苏然躺在床上，打开备忘录。他打了一行字：“今天她问我，我靠近她的时候，她退了吗？没有。”他看了一遍，又看了一遍。然后在这行字下面又加了一行：“她从来不退。从第一天开始，就不退。”他把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。窗外的月光透过窗帘照进来，在天花板上投下一小块银白色的光斑。他对着那片光斑，轻声说了一句话。“她不会退。所以我会一直靠近。”他笑了。
（第四十八章完）
