周暖暖是在体育课的时候堵住苏然的。
当时刚跑完八百米，苏然正站在树荫下喝水。冰红茶是刚从冰柜里拿出来的，瓶身上凝着水珠，顺着他的手指往下淌。他喝了一大口，凉意从喉咙一路滑下去，整个人都清醒了几分。操场上有人在踢球，有人在跳远，有人在慢走。阳光很烈，把塑胶跑道晒得发软，空气里弥漫着一股热烘烘的橡胶味。
“苏然。”周暖暖的声音从身后传来。他转头。她站在他后面，手里拿着一瓶水，表情很严肃——不是那种“我要问你作业”的严肃，是那种“我要跟你说一件很重要的事”的严肃。
“有事？”他问。
“有。”周暖暖走到他旁边，靠在树干上，看着他。“我问你一个问题，你认真回答。”
苏然看着她，没有说好，也没有说不好。
“你是不是喜欢林晓雨？”
他的手指攥紧了冰红茶瓶子。塑料瓶身被捏得咯吱响，瓶盖弹了一下，水差点溢出来。他看着周暖暖，周暖暖看着他。她的表情很认真，不像在开玩笑。
“没有。”他说。
“你确定？”
“确定。”
周暖暖看着他，看了大概三秒。然后她笑了，不是那种“我信了”的笑，是那种“你在骗我”的笑。
“那你为什么每天在楼梯口等她？”苏然愣了一下。“你每次放学都在楼梯口等，别以为没人看到。王磊看到了，李雯看到了，我也看到了。”周暖暖的声音不大，但每一句都像钉子一样钉过来。“她去了学生会，你就在楼梯口等。她回来了，你就不等了。你说你不是在等她？”
苏然没有回答。他低下头，看着手里的冰红茶。瓶身上的水珠顺着瓶身往下淌，滴在他的手指上，凉凉的。
“还有，”周暖暖继续说，“她上课的时候，你看她。她下课的时候，你看她。她去接水，你看她。她回教室，你看她。你一天看她多少次，你自己数过吗？”
“没有。”
“我数过。”周暖暖的语气平静得像在念课文，“上周三，你看了她二十三次。上周四，二十五次。上周五，三十二次。今天才周一，你已经看了十一次了。”
苏然的手指攥紧了瓶子。他没有反驳。因为他知道，周暖暖说的数字，比他记的少。他看的次数，比那些多。
“苏然。”周暖暖的声音忽然轻了下来。
“嗯。”
“我不是来骂你的。我是来问你的。”她顿了一下。“你喜欢她吗？”
他站在树荫下，阳光从树叶的缝隙里漏下来，碎成一片一片的金色，落在他肩上，落在他手上，落在他手里那瓶冰红茶上。他看着那些光斑，看了很久。
“不知道。”他说。
周暖暖看着他，看了大概两秒。“那你好好想想。想清楚了再回答。”她转身走了。走了两步，停下来，回头看了他一眼。“她值得你想清楚。”她走了。
苏然站在原地，手里拿着那瓶冰红茶。瓶身上的水珠已经不流了，瓶子被他握得温热。他站了很久，久到体育老师吹哨集合，久到同学们三三两两离开操场，久到阳光从头顶移到西边。他没有动。他站在那里，想一个问题。一个他从来没有认真想过的问题。
那天晚上，苏然躺在床上，盯着天花板。月光透过窗帘的缝隙挤进来，在天花板上画出一道细细的银线。他盯着那条线，想了很久。他想起周暖暖说的话——“你好好想想。想清楚了再回答。”他想了。从第一次开始想。
他想起那天午休，她趴在桌上，头快滑下去了。他路过，伸出手，扶住她的额头。她的额头很凉，皮肤很白，睫毛很长。那是他第一次那么近看她。他当时只是顺手。现在想起来，他为什么会顺手？教室里那么多人，别人没有顺手，只有他。他为什么会伸出手？他不知道。但他记得那个触感。她的额头，凉凉的，滑滑的，像一块被水冲过的石头。
他想起她第一次借笔。她站在他旁边，手里拿着一支黑色的笔，笔帽上刻着一个字母L。她的手指攥着笔，指节发白。她说“借笔”，他说“谢谢”。她转身走了，步子很快。他看着她的背影，马尾在肩头晃来晃去。他当时在想什么？什么都没想。只是觉得，她的马尾甩起来的弧度，很好看。
他想起她借橡皮、借笔记、借纸巾、借手机。借肩膀那次，没有借口。她靠在他肩膀上，头发蹭到他的脖子，凉凉的，带着洗发水的香味。她的心跳很快，快到他觉得自己的心跳也被带着快了。他没有躲。他不想躲。他当时不知道为什么不想躲。现在知道了。
他想起雨天共伞。她没带伞，他撑伞走过去，问她“送你回去”。伞下距离零点二米，她同手同脚走了二十分钟。他当时想提醒她，但没有。因为她紧张的样子，很可爱。他想起鬼屋里的牵手。她怕黑，他伸手说“抓着”。她抓住了他的手，握得很紧，手心全是汗。他没有松开。他不想松开。他当时不知道为什么不想松开。现在知道了。
他想起体育祭的接力赛。两个人几乎同时撞线，同时摔倒。她伸出手，把他拉起来。她的手指很凉，但他觉得烫。他想起试胆大会的黑暗里，她说“抓着”，他抓住了她的袖子。她的心跳很快，他听到了。他想起烟花大会的河堤上，她穿着浅蓝色的连衣裙，白色帆布鞋，鞋带系得很整齐，左脚比右脚多绕了一圈。他牵着她的手，走了一整晚。她问他“明年还来吗”，他说“来”。他当时在想什么？在想，明年。还有明年。他想和她一起看烟花。不止明年。后年，大后年，每一年。
他想起她去了学生会之后，他每天在楼梯口等她。不知道为什么要等，就是想等。看不到她的时候，心里空空的。看到她了，心里就满了。他想起她和其他人说话的时候，他心里的那种烦躁。不是生气，是不舒服。像有一根刺扎在胸口，不疼，但你总感觉它在那儿。他想起王磊说“你想见一个人，不需要理由，就是想见”。他想起周暖暖说“你一天看她多少次”。他没有数过。但他知道，很多。多到他自己都觉得不正常。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。心跳很快。他不知道自己为什么心跳快。他只知道，他在想她。从第一次见面，想到现在。从午休的教室，想到烟花大会的河堤。从她借笔，想到她靠在他肩膀上。每一个画面都很清楚。她的脸，她的声音，她笑的样子，她脸红的样子，她说“天太热”的样子，她低头系鞋带的样子。每一个，都记得。
他坐起来，拿起枕头旁边的那个本子。深蓝色的封面，边角有点卷，像是被翻过很多遍。他翻开第一页。“她靠近我的时候会看手机。”翻到第二页。“她脸红的程度和距离成反比。”翻到第三页。“她每次从我身边逃走的步伐都很规律。”翻到第四页。“她最近在找借口接近我。”翻到第五页。“她找到我家了。”翻到第六页。“她在制造偶遇。”翻到第七页。“她有事瞒着我。”翻到第八页。“她和我共用一把伞的时候，会忘记怎么走路。”翻到第九页。“她靠近我的时候，会忘记呼吸。”翻到第十页。“她知道我知道了。”翻到第十一页。“她今天又忘了呼吸。和她对视的时候，我也忘了呼吸。”翻到最后一页。“她什么时候才会发现，我也在测我自己？测我自己的心跳。”
他盯着这行字，看了很久。然后他拿起笔，在下面写了一行新的字。“原来是这样。”他写完这行字，把笔放下，盯着它看了很久。月光照在纸面上，新写的字和旧写的字排在一起。字迹一样丑。但这一行，写得比之前任何一行都慢。因为他写的时候，手在抖。他不知道自己为什么手抖。他只知道，写下这行字的时候，他的心跳很快。
他把本子合上，放在枕头旁边。躺下来，盯着天花板。月光在天花板上画出一道细细的银线。他盯着那条线，轻声说了一句话。
“原来是这样。”
声音很轻，轻到差点被窗外的蝉鸣淹没。但他听到了。每一个字都听到了。他笑了。很短，但确实是笑了。然后他翻了个身，把脸埋进枕头里。心跳很快。但他在笑。
那天晚上，林晓雨也在想他。他不知道。但他觉得，她应该在想他。因为他在想她。
（第六十二章完）
