【夜蝶】
“我很高兴能和你相遇。”转生前，就已经身为幽灵的她曾这样对永海说过。无一字虚言。也未曾后悔。
可她已经死了。这是板上钉钉的事实。转生……吗。
她独自在夜间游荡。像死后在意识海中游荡一样，漫无目的地走着。
尽管按照森的时间来计算，她死后已留存于世18年，但在被定格的、混杂的、近乎于永恒的记忆之中，时间的意义是被取消的，直到森推开那扇门，拿起那枚贝壳，她的时间，才重新开始流动。
夜蝶成群地振翅。幽暗的紫黑火光在灯中安稳地燃烧。身处于浓墨的流的包裹与冲刷中，她反而感到轻盈，许多的色彩依然在交缠。顺流、随风。
摆摊卖的大多是些血制品，既有瓶装的液体也有凝固的、豆腐似的血块，看上去像菜市会卖的鸡血或鸭血，它们的流烧灼着某种暗沉的温度；有被蝙蝠叼走商品的腐尸老板在喊管理官，巷口的魅魔搭上青面路人的肩膀，吸血鬼们优雅地坐在酒馆里啜饮红酒，巨大翅膀的鸮型羽人划过天空，骷髅清道夫掰着流出血色浓浆的烤老鼠肉，牙齿和骨头咯吱咯吱响，黑纱的守墓人在掰着紫色的月见草喂食乌鸦，神父在温暖的烛火边写着东西，体态明明应该佝偻却坐姿板正，闻到烛台上烧灼的蜡质味道。
请驱除我吧。如果是刚得知这件事的她，一定会这样说。但是因为咀嚼了名为森永海的人类沸腾的心脏和翻涌的嘶吼，便再也无法轻易说出口了。
但她还是来了。
“还是不要相遇了吧。”
明明可以穿墙而过的她，最终只是在窗外望着那灯火停留了一会。
神父的背影没有回头，只是轻轻叹了一口气，搁下羽毛笔，将纸张整齐叠放在一旁，挥手掐灭了烛火。
森永海的灵魂非常，苦涩。是被海水翻拣数百次再在烈日炙烤下析出，像海带上的白霜似发干，却又粗粝得多的苦盐的涩味。这是转生前她见到这个人就知道的事。
然而，流淌在他体内、他所伸出的手的温度，对于一个幽灵来说却又太过灼热了。
穿透她，搅乱她，舌尖像是被烫麻。
“就像家人一样重要。”
她是唯一能明白他这句比较后有多么深重的悲伤的人。
被命运剥夺重要之人，只剩孤身一人，被抛掷于世。
这经历也曾属于她。
她真的能承担这种重量吗？
“贵安，亡灵。”
钟响十声，城市的另一面开始运转，守墓人的黑纱在风中摇曳，她照旧提裙行礼，又亭亭伫立，亡灵隔着些距离，落到她旁边，不知道对方是否看得见，但还是习惯性点了点头，如果是和森交流，就不需要担心这种问题……。
“你好。”穿着前世校服的亡灵蹲在月见草田前。白天浅蓝的月见草，在黑日下染成欲滴的紫黑。
没什么言语、也没什么动作，只是风呼呼地吹，乌鸦伸了伸翅膀。
“你是守墓人，对吗？”幽灵问。
“是的。”守墓人温雅而简略地点头。
“你的工作是什么？”幽灵继续问。
“守墓。”仅两个词，仿佛她觉得这个答案就已经足够，话音落得很轻，也很干脆。
“……”
幽灵沉默一阵，最终追问。
“抱歉，能再具体一些吗？”
“如您所见。夜间，我会苏醒，看守这片墓地，如果有异常，确认情况并处理它们。”她说得缓慢，略微沙哑的话音与夜色一同流淌，也许是发声器官已经黏连，但伫立碑林中，仍有种肃穆之感。
“嗯，这样啊……我算是，异常吗？”幽灵单刀直入。
守墓人的蓝紫色眼眸隐没在黑暗中，但幽灵能感知到其中静水似的沉泊，这双眼睛隔着黑纱，认真地、从上到下地打量着面前的亡灵，连乌鸦也面向这边，90度歪了歪头。亡灵静伫于轻展的花丛中，并未动，也不退怯或辩解什么，只是等待着、抑或是期待着某种判决。守墓人却沉默了很久，才回答。
她声音平和、悠缓如歌、因而疏离，以至于有些……残酷。
“您意识清晰，尚未伤人。并无异常。”
“……我伤人了。而且我，嗯……存在了很久。”已经死去却仍存在着的少女，咀嚼着话语。守墓人越是平静，她的灵魂内纠缠起的情感却越是焦灼。
“您伤了谁？”她问。
“你前天见过……森。就是我……依附的，那个人类。我在消耗他的生命。”幽灵悲哀地看着她的眼睛，又垂眸瞟着自己浸在黑暗中着色的薄纱般的手。
“这是亡灵的生存之道，并不逾矩。但时间过长，的确奇怪。”
守墓人似乎陷入思考，黑纱随手臂轻扬，如鸦羽振翅，洒下月见草花瓣，阿卡纳划过夜空，啄穿、吞下一只夜蝶。
“他是否知晓此事？”
“嗯……之前不知道。昨天才知道。”
“他的意愿如何？”
“……希望我留下。”
“您的意愿如何？”
“我……”幽灵的透明的手探进汇集于面前的、无数细细的涓流中，拂过月见草，嗫嚅着，最终回答，“我不知道。”
“那么，您提问于我，我又如何能回答呢？”
“我伤害了他……你不能，杀了我吗？如果我袭击你的话？”幽灵靠近一步。
“市民并没有请求除灵，不是吗？但如果这是您的意愿的话，我的确可以效劳。”守墓人并未动，只是微微闭目颔首。流动的暗影在何佳念眼中描摹着她的形象。
“……”
“我……我待得……太久太久了。我总觉得我很快会迎来结局，但是一直到我忘了这件事，都没有。我还在这。思考。我不明白，我。”
守墓人只是看着她。面前的灵魂清晰，燃烧着，流淌一缕细弱的金丝，形体却如被泪水洇开似边缘模糊错叠，和语言一样颤动着，书写着她的情感。
“……即使……还要这样下去，也不重要。我只是……不希望，是别人为我付出这种代价。”
守墓人并没有说“我明白您的心情。”
只是静坐着，于属于她前身的那座无名之碑。
浸泡在无边的夜色之中，黑日吞光、星月静默。
幽灵已经走了，天快亮了，如果再不回去，森醒来看不到她一定会着急。守墓人也即将入眠了。骷髅把收垃圾的板车停在墓地外，从建筑的阴影中走出来，宽大的黑色长袍垂落地面，在青砖上轻扫。夜晚出行本不必再披着避光的黑色长袍，但是这是他的习惯，谁让他还记得自己曾经是个人类呢？
“贵安，萨乌先生。”守墓人照旧行礼。
骷髅只是点头，裸露的颅骨和脊椎相碰，发出摩擦声。
他缓步踏入花海，走到边缘的两块碑前，指骨轻轻地拂去上面的尘埃。
守墓人依然安静地站着，如同墓碑本身，并不打扰这例行的哀悼。
一个人怎么要经历两次死亡呢？仰望着渐退的夜幕，她自己也想问。
骷髅的手轻碰碑前的月见草，空洞的眼窝中所聚集的阴影，只给他留下黑白灰的感知。
黑墨在褪色，天将明。
只要解下外袍，坐在这里，等待白日将他的枯骨烧灼殆尽，我们就能够重逢了吧？他的灰也会飘到兽人山去兜一圈吧。
可他还是撑着胫骨和股骨，从花丛中站起身来，一步，一步地，去拖他的板车。
骨头上沾了花瓣。
