九月的太阳毒得像要把人皮剥下来，蝉鸣声嘶力竭地挂在香樟树上，吵得人心慌。
林听坐在靠窗的位置，手里的笔转得快要飞出去，余光却像长了钩子似的，死死地粘在前面那个男生背上。
顾野。
这名字她心里念了三百二十一天，念得舌头都发酸，却愣是一次没敢当面喊出口。
顾野穿着洗得发白的校服衬衫，领口扣子系得严严实实，背挺得像棵松树。他正在做题，笔尖在试卷上“沙沙”地走，偶尔皱一下眉，那眉头皱得能夹死只苍蝇。
林听知道他皱眉是因为什么。
那是道物理压轴题，昨天晚自习她看见他卡在这儿，草稿纸都演算满了，烟灰缸里堆了三个烟头。
想到烟，林听的手指下意识地蜷缩了一下。
去年冬天，也是在这操场，顾野为了帮她捡那条掉在雪地里的红围巾，手指被生锈的铁栏杆划了一道口子。当时顾野什么也没说，只是把围巾递给她，指尖冰凉，眼神却很烫。
那是林听这辈子见过最烫的眼神。
“林听！发什么春呢？站起来！”
语文老师的声音像炸雷一样在头顶响起。
林听吓得浑身一哆嗦，椅子腿在地上划出刺耳的“吱嘎”声。全班几十双眼睛齐刷刷地射过来，像无数根针扎在她脸上。
她慌乱地站起来，膝盖撞在课桌角上，疼得钻心。
“《红楼梦》里黛玉葬花，你觉得她是在葬什么？”老师推了推眼镜，语气里带着点恨铁不成刚。
林听脑子一片空白，刚才还在想顾野的手指，现在脑子里全是浆糊。
“我……葬……葬花吧。”
死寂。
紧接着，教室里爆发出一阵哄堂大笑。
“哈哈哈哈！林听你是傻子吧？葬花葬花，当然是葬花啊！”
“这题小学没毕业都能答上来。”
林听的脸“轰”地一下烧了起来，热气直冲天灵盖，眼泪在眼眶里打转，死命咬着嘴唇才没掉下来。
她偷偷看了一眼顾野。
顾野没笑。他转过身，看了她一眼。
那一眼很短，短得像晚风拂过耳畔，连个影子都抓不住。但他确实看了，眉头还皱着，不知道是嫌她笨，还是嫌吵。
林听的心跳得像打鼓，咚咚咚，震得耳膜疼。
下课铃一响，顾野就像屁股底下装了弹簧一样，“腾”地站起来，抓起书包，头也不回地冲出了教室。
连个背影都透着股生人勿近的冷气。
林听看着空荡荡的座位，心里那点刚冒出来的芽儿，被这冷风一吹，瞬间枯萎。
“林听，你是不是傻？”同桌小雅一边啃苹果一边翻白眼，“顾野那么高冷的人，怎么可能看得上你？听说他家里出了点事，欠了一屁股债，最近心情不好，你别去招惹他了，小心被当成出气筒。”
林听没说话，低头收拾书包。
她知道小雅是为自己好。顾野确实变了。以前虽然冷，但不至于像现在这样，像只刺猬，谁靠近扎谁。
只有那次雪天的围巾，是唯一的例外。
她不信那是顺手。
放学后，教室里的人走得差不多了。林听慢吞吞地把书一本本塞进书包，手指触到桌肚深处，碰到了一个硬邦邦的东西。
她掏出来一看，是一本崭新的《红楼梦》。
封面是淡蓝色的，印着几片飘零的花瓣，看着就让人心里发酸。
林听愣住了。她没买新书啊。
她下意识地翻开扉页，一行刚劲有力的字迹映入眼帘，熟悉得让她心跳骤停。
“黛玉葬的不是花，是她自己。”
是顾野的字。
林听的手指颤抖起来。她想起刚才课堂上那个尴尬的问题，原来他一直在听。他不仅听了，还特意买了一本书送给她。
不是顺手。绝对不是顺手。
晚风从窗户吹进来，带着一丝凉意，吹在林听滚烫的脸颊上，舒服得让人想哭。
她抱着那本书，嘴角忍不住上扬，像抱着个烫手的山芋，又像抱着全世界。
她想，也许顾野并没有那么讨厌自己。也许，他只是不善于表达。也许，他心里也有她。
操场上空荡荡的，路灯刚刚亮起来，昏黄的光晕像一个个破碎的梦。
林听抱着书走到跑道边。远远地，她看见顾野站在第三圈跑道上。
他手里夹着一支烟，却没有点燃。他就那么捏着，望着远处黑沉沉的天空，背影显得那么落寞，那么孤单，像一只被世界遗弃的孤鸟。
林听的心猛地揪了一下。
她鼓起勇气，一步一步走过去。脚下的塑胶跑道软绵绵的，每一步都像踩在棉花上，虚得慌。
“顾野。”她轻声叫他的名字，声音小得像蚊子哼。
顾野转过身，看见是她，眉头瞬间锁紧，像两座无法逾越的山峰。
“有事？”
两个字，冷冰冰的，像两块冰砸在地上。
林听咬了咬嘴唇，把怀里的书举到他面前，脸颊微红，声音带着点颤抖的雀跃：“那个……谢谢你送我的书。我很喜欢。”
顾野看了一眼那本书，并没有接。他的目光像刀子一样刮过林听的脸，嘴角勾起一抹冷笑，那笑比哭还难看。
“不用谢。”
他顿了顿，声音提高了几分，带着刺：“我只是觉得你回答得太烂了，不想丢班级的脸。这种低级错误都能犯，脑子是被门夹了吗？”
林听的笑容僵在脸上，像一张被撕破的面具，挂在脸上摇摇欲坠。
她张了张嘴，想说什么，却被顾野接下来的话堵了回去。
“林听，我们不是一个世界的人。”顾野把烟扔在地上，用脚狠狠碾碎，连带着林听那点微弱的希望一起碾碎，“离我远点，对你好。别整天做些不切实际的梦，恶心。”
恶心。
这两个字像两颗钉子，狠狠地钉进林听的太阳穴里。
她感觉脑子里“嗡”的一声，一片空白。
“你……你为什么总是这样？”林听的声音抖得不成样子，眼泪终于忍不住，大颗大颗地砸在地上，“明明……明明之前雪天你还帮我捡围巾……你还流血了……”
“捡围巾？”
顾野像是听到了什么天大的笑话，嗤笑一声，眼神轻蔑得像在看一堆垃圾，“只是顺手而已，你别想太多。至于流血……那是我手贱，行了吧？”
他逼近一步，身上的冷气逼得林听连连后退。
“林听，收起你那套廉价的感动。我不稀罕。以后别再跟着我，别再给我送东西，别再出现在我面前。看见你，我就烦。”
说完，他看都没看林听一眼，转身就走。
脚步很快，甚至带着点逃窜的意味。
晚风吹过，林听站在原地，像一尊被遗弃的雕塑。
眼泪像决堤的洪水，根本止不住。她抱着那本书，蹲在地上，哭得撕心裂肺。
原来，一切都是她自作多情。
那本写着“黛玉葬的不是花，是她自己”的书，此刻像个巨大的讽刺。她葬的不是花，是她那颗不知廉耻、非要往别人心口上撞的烂心。
远处的天空飘来一片乌云，遮住了月亮。晚风渐渐变得冷冽，像无数把小刀子割在脸上。
林听不知道自己是怎么回的家。
接下来的日子，像陷入了一个黑色的泥潭。
顾野说到做到，真的像躲瘟神一样躲着她。
食堂里，林听刚端着餐盘想坐过去，顾野就把书包一收，换到别的桌。
走廊上，两人迎面遇上，顾野会直接侧过身，贴着墙根走，连个眼神都不施舍。
最狠的一次，是林听不小心把橡皮蹭到了他桌下。
她弯腰去捡，手指刚碰到橡皮，一只穿着黑色球鞋的脚就踩了上来，用力碾了碾。
“脏死了。”顾野的声音冷冷地从头顶传来。
林听的手指被踩得生疼，眼泪在眼眶里打转，她缩回手，狼狈地站起来，却看见顾野弯腰，捡起那块被踩脏的橡皮，随手扔进了旁边的垃圾桶。
“我说了，别碰我的东西。”
那一刻，全班哄堂大笑，林听觉得自己像个跳梁小丑，被剥光了衣服挂在大街上示众。
她开始躲着顾野。
不是因为恨，是因为怕。
怕自己那颗已经碎成渣的心，再被顾野踩上几脚，就真的连渣都不剩了。
直到那天晚自习前，林听去办公室交作业。
路过走廊尽头的饮水机时，她听见里面传来小雅夸张的声音。
“哎，你们知道吗？顾野可能要退学了。”
林听的脚步猛地顿住，心跳漏了一拍。
“啊？为什么？他成绩那么好。”
“听说他爸赌博欠了一屁股债，跑路了，他妈生病住院，没钱治。顾野哪还有心思上学啊。”
“天哪，这么惨……那他以后怎么办？”
“谁知道呢，估计是要去打工还债吧。可怜了，那么聪明个人。”
林听靠在冰冷的墙壁上，手里的作业本滑落在地。
原来……是这样。
原来他不是讨厌她，他是被生活逼到了绝路，不想拖累她。
这个认知像一道闪电，劈开了她心里的阴霾。
她想起来了，去年冬天雪地里，顾野的手为什么那么凉。因为他穿得太少，因为他在省钱。
她想起来了，顾野为什么总是皱眉，为什么总是抽烟。
原来，他一个人扛了那么多。
林听的心疼得像被一只手狠狠攥住，喘不过气来。
她弯腰捡起作业本，转身就往教室跑。
她要去找他。她要告诉他，她不怕穷，她不怕苦，她愿意和他一起扛。
教室里闹哄哄的，顾野的座位却是空的。
林听问同桌：“顾野呢？”
同桌一脸古怪地看着她：“你还不知道啊？顾野刚才被教导主任叫走了，听说是要劝退。好像……好像他偷东西被发现了。”
林听脑子“嗡”的一声。
偷东西？
顾野那么骄傲的一个人，怎么可能偷东西？
一定是假的。一定是搞错了。
她疯了一样冲向教导主任的办公室。
走廊里空荡荡的，只有尽头的办公室门虚掩着。
林听喘着粗气，躲在墙角，透过门缝往里看。
顾野站在办公桌前，低着头，看不清表情。
教导主任把一叠钱拍在桌子上，声音严厉：“顾野，这钱是你在小卖部偷的吧？抓你的时候，钱还在你口袋里呢。”
顾野没说话，手指死死地扣着裤缝，指节泛白。
“说话啊！哑巴了？”教导主任拍着桌子，“你家里的事是难，但这不能成为你偷东西的理由！这钱你打算怎么处理？退学吧，别在学校丢人现眼了！”
林听捂住嘴，眼泪夺眶而出。
她看见顾野慢慢地抬起头，眼神空洞得吓人。
“这钱……是我偷的。”
他的声音沙哑，像被砂纸磨过。
“我不后悔。只要能救我妈，让我干什么都行。”
教导主任气得吹胡子瞪眼：“滚！现在就滚！别让我再看见你！”
顾野转身往外走。
门开了。
他看见了躲在墙角的林听。
四目相对。
林听的眼里全是泪，满是心疼和焦急。
顾野的眼神却在一瞬间变得冰冷无比。
他像是看到了什么脏东西，厌恶地皱起眉，嘴角勾起一抹残忍的笑。
他没有停步，径直从林听身边走过，肩膀狠狠地撞了她一下。
“滚开。”
他低声说，声音里满是恨意，“别挡道，多管闲事的家伙。”
林听被他撞得一个趔趄，扶着墙才站稳。
她转过身，看着顾野决绝的背影，心彻底凉透了。
他宁愿背负偷窃的骂名，宁愿被退学，也不愿意接受她的帮助。
他宁愿让她恨他，也不愿意拖累她。
晚风吹过走廊，吹得人浑身发冷。
林听靠着墙，慢慢地滑坐在地上。
她看着顾野消失的方向，眼泪无声地流。
顾野，你这个混蛋。
顾野退学的消息，像长了翅膀一样，在第二天早自习前就传遍了整个年级。
林听坐在教室里，周围嗡嗡的议论声像苍蝇一样烦人。
“听说了吗？顾野偷钱被抓现行，直接被劝退了。”
“啧啧，可惜了，长得那么帅，脑子也好使，怎么就干这种事呢？”
“知人知面不知心呗。听说他家里欠了一屁股债，估计是被逼急了吧。”
林听死死地攥着笔，指节泛白，手背上青筋暴起。
她想站起来冲那些人吼：闭嘴！他不是小偷！他是为了救妈妈！
可话到了嘴边，又被她硬生生咽了回去。
她凭什么替他辩解？
昨天走廊里，他看她的眼神，比看垃圾还脏。
他撞开她时说的那句“滚开”，还在她耳边嗡嗡作响。
或许……
或许他真的变了。
或许他真的为了钱，什么都做得出来。
林听的心像被泡在了冰水里，凉得彻骨。
早读课上，班主任站在讲台上，语重心长地讲着纪律问题。
“……同学们，近朱者赤近墨者黑。有些同学因为家庭环境的原因，走了歪路。我们表示惋惜，但更要引以为戒。大家要洁身自好，不要和品行不端的人走得太近，以免被带坏。”
林听低着头，把书立起来，挡住了自己苍白的脸。
她听见周围的同学在窃窃私语：“品行不端……说的就是顾野吧？”
“肯定是啊，除了他还能有谁？”
林听把嘴唇咬得发白，眼泪一滴一滴地砸在课本上，晕开了密密麻麻的字迹。
她不想信。
她真的不想信。
可事实摆在眼前。
他退学了，他偷钱了，他骂她了。
中午放学，林听鬼使神差地走到了校门口。
她想碰碰运气。
也许……也许能见他最后一面。
校门口人来人往，阳光毒辣，晒得柏油马路都化了，冒着热气。
林听在校门口的香樟树下站了很久。
汗水顺着额头流进眼睛里，涩涩的疼。
就在她快要绝望的时候，她看见了顾野。
他穿着那件洗得发白的校服衬衫，背着一个黑色的双肩包，手里提着一个塑料袋，里面装着几件简单的衣服。
他看起来很狼狈。
眼底乌青，嘴唇干裂，走路的姿势也有些僵硬，像是在忍着疼。
林听的心猛地揪了一下。
她想喊他，嗓子却像被堵住了一样，发不出声音。
顾野低着头，脚步匆匆地往校外走。
他走得很快，甚至有些踉跄。
“顾野！”
林听终于喊出了声。
顾野的脚步猛地顿住。
他背对着她，身体僵硬了一瞬。
然后，他慢慢地转过身。
那张清瘦苍白的脸上，依旧是那副冷漠至极的表情。
“有事？”
又是这三个字。
冷冰冰的，像三根钉子。
林听咬了咬牙，跑过去，挡在他面前。
“你……你真的……”她声音颤抖，眼泪在眼眶里打转，“你真的偷钱了吗？”
顾野看着她，眼神空洞得像两口枯井。
他没回答，而是嗤笑了一声。
“怎么？来看我笑话？”
他把手里提着的塑料袋晃了晃，里面的东西发出哗啦哗啦的响声。
“是啊，我偷了。怎么了？我还要去卖血呢，你要不要买一点？林大小姐？”
林听的脸瞬间惨白。
“你……你怎么能这样……”
“我怎么样？”
顾野逼近一步，身上那股生人勿近的冷气逼得林听连连后退。
“林听，你是不是有病？我的事关你屁事？你是警察吗？要来查我？”
他嘴角勾起一抹残忍的笑，眼神轻蔑得像在看一只烦人的苍蝇。
“让开。别挡着我发财的路。”
林听被他的话刺得浑身发抖。
“顾野，你知不知道你在说什么？你以前不是这样的……你以前……”
“以前？”
顾野打断她，眼神变得阴鸷。
“以前我是装的。装好人，装清高，装得累死了。现在我不装了，你满意了？”
他伸手，一把推开林听。
“滚。别逼我动手。”
林听被他推得一个趔趄，撞在旁边的树干上，后背疼得钻心。
她看着顾野。
顾野看都没看她一眼，转身就走。
脚步很快，甚至带着点逃窜的意味。
“顾野！”
林听在他身后大喊，声音里带着哭腔，“你是不是有什么苦衷？你告诉我……我可以帮你……”
“帮我？”
顾野停下脚步，背对着她，肩膀微微颤抖。
他没回头，声音沙哑得像被砂纸磨过。
“林听，你省省吧。我不需要你的同情，也不需要你的钱。离我远点，这就是对我最大的帮助。”
他顿了顿，声音冷得像冰。
“看见你，我就觉得恶心。”
说完，他头也不回地走了。
消失在马路的尽头。
林听靠着树干，慢慢地滑坐在地上。
她看着顾野消失的方向，眼泪无声地流。
她不信。
她死也不信。
顾野不是那种人。
他宁愿自己受苦，也不愿意让她受一点点委屈。
去年冬天，他宁愿自己手被划破，也要把围巾捡回来给她。
他怎么可能变成这样？
除非……
除非他有不得已的苦衷。
除非，他在骗她。
他在用这种方式，逼她恨他，逼她远离他。
林听的心猛地一跳。
这个想法像一道闪电，劈开了她心里的阴霾。
她擦干眼泪，从地上爬起来。
她要去找他。
她要去问清楚。
她不信他会这么轻易地放弃自己。
更不信他会这么轻易地放弃他们之间……哪怕只有一丝的可能。
顾野家的地址，林听是从小雅那里听说的。
城南的老旧小区，据说他家欠了债，房子都被查封了，他现在住在他舅舅家的一个小房子里。
林听打听了好久，才找到那个地方。
那是一个阴暗潮湿的小巷子。
空气中弥漫着一股霉味和垃圾的腐臭味。
顾野住的那间屋子，在二楼，窗户上挂着一块脏兮兮的窗帘，把里面遮得严严实实。
林听站在楼下，心跳得厉害。
她深吸一口气，走上楼梯。
楼梯很窄，扶手锈迹斑斑。
她走到那扇门前，抬起手，犹豫了一下，还是敲了敲门。
“咚咚咚。”
里面没有声音。
“顾野？是你吗？我是林听。”
依旧没有声音。
林听贴着门缝往里听。
里面似乎有压抑的咳嗽声。
很重的咳嗽声，像是要把肺咳出来一样。
林听的心猛地揪了一下。
“顾野，你开门。我知道你在里面。”
“滚。”
里面传来顾野虚弱却依旧冰冷的声音。
“我说了，滚。别让我再说第二遍。”
林听咬了咬牙。
“我不走。除非你开门，让我看看你。”
里面沉默了一会儿。
紧接着，是一阵剧烈的咳嗽声。
“咳咳咳……”
那声音听得人心惊肉跳。
然后，是重物倒地的声音。
“砰！”
林听吓坏了。
“顾野！顾野你怎么了？你开门啊！”
里面没有回应。
林听急了。
她四处看了看，发现窗户没关严实，留了一条缝。
她踩着旁边的杂物，费力地爬了上去。
透过那条缝，她往里看。
屋子很小，只有一张床，一张桌子，一把椅子。
顾野躺在地上，蜷缩着身体，脸色苍白得像纸，额头上全是冷汗。
他手里紧紧攥着一个药瓶，瓶子里的药撒了一地。
他的手在颤抖，嘴唇哆嗦着，似乎在忍受着极大的痛苦。
“顾野！”
林听喊了一声，眼泪夺眶而出。
她用力推开窗户，跳了进去。
“你……你怎么进来的？”
顾野看见她，眼神里闪过一丝惊慌，随即又变成了愤怒。
“我让你滚……你听不懂人话吗？”
他想爬起来赶她走，却使不上力气，整个人软绵绵地瘫在地上。
林听扑过去，抱住他。
“顾野，你怎么了？你哪里不舒服？我们去医院……”
“别碰我！”
顾野像被烫到了一样，用力推开她。
“我没事……我就是累了……想睡会儿……你走……”
他喘着粗气，脸色越来越白。
林听看见他手边的那个药瓶。
上面写着什么，她看不清。
但那肯定不是什么好药。
“顾野，你到底怎么了？你告诉我……”
“我有病。”
顾野看着她，眼神空洞得吓人。
“绝症。治不好的那种。会死人的。你满意了？”
林听愣住了。
“什么……什么病？”
“肺癌。”
顾野撒了个谎。
他不想让她知道真相。
他不想让她看着他死。
那样太残忍。
“所以，离我远点。我不想把病传染给你。你那么金贵，死了多可惜。”
林听看着他，眼泪无声地流。
“我不信。你骗人。”
“信不信由你。”
顾野闭上眼，不再看她。
“林听，你走吧。别在我身上浪费时间了。我这种烂人，不值得你这样。”
林听看着他。
看着他苍白的脸，看着他乌青的眼底，看着他颤抖的手。
她的心疼得像被一只手狠狠攥住，喘不过气来。
她不信。
她死也不信。
他有病。
他肯定有病。
但他不是坏人。
他是在用这种方式，逼她走。
逼她恨他。
林听擦干眼泪，站起来。
“好。我走。”
顾野的身体猛地一僵。
“但是，顾野。”
林听看着他，眼神坚定得像块石头。
“我不信你会这么轻易地放弃自己。也不信你会这么轻易地放弃我们之间……哪怕只有一丝的可能。”
“你好好养病。我会再来找你的。”
说完，她转身走了。
顾野睁开眼，看着她离去的背影，眼泪终于忍不住，从眼角滑落。
“傻瓜……”
他低声呢喃。
“为什么要来……为什么要对我这么好……”
他拿起那个药瓶，紧紧地攥在手里。
那是止痛药。
也是他最后的尊严。
他不想让她看见他狼狈的样子。
不想让她看着他死。
他想让她记住的，是那个在操场上抽烟的、骄傲的、冷冰冰的顾野。
而不是现在这个，躺在地上，连站起来的力气都没有的废人。
晚风吹过窗户，吹得窗帘乱飞。
顾野蜷缩着身体，抱着膝盖，像个被遗弃的孩子。
他哭得无声无息。
“林听……”
“忘了我吧……”
“忘了我……”
从那个阴暗的小巷子回来后，林听像是变了个人。
以前她只是偷偷摸摸地看顾野，现在她变得明目张胆，甚至有点……不要脸。
她开始往顾野住的那个破房子里送吃的。
第一次，她提着保温桶，里面装着热腾腾的鸡汤。刚走到门口，门“砰”地一声被甩上了，差点砸到她的鼻子。
“滚。”顾野在里面吼。
林听没走。她把保温桶放在门口，坐在台阶上等。
从早上等到中午，又从中午等到傍晚。
顾野没开门。
林听也没走。她就那么坐着，像尊雕塑。
直到天黑透了，里面传来顾野虚弱却暴躁的咒骂：“林听！你是不是有病？信不信我报警抓你骚扰？”
林听站起来，拍了拍裤子上的灰，对着门缝说：“顾野，鸡汤凉了，我明天热一下再给你送来。”
说完，她真的走了。
第二天，她真的又来了。不仅带了鸡汤，还带了洗好的苹果。
这次，顾野没关门。
他打开门，脸色苍白得像鬼，眼神却凶得像狼。
他接过保温桶，当着林听的面，直接倒在了门口的水沟里。
“我不稀罕。”他把空桶扔给她，砸在她怀里，“拿走。别再送了。”
林听看着那一地狼藉的鸡汤，没哭，也没闹。
她默默地掏出纸巾，蹲在地上，一点点把溅出来的汤擦干净。
“顾野，这鸡汤是我妈炖的，很补的。”她一边擦一边说，声音很轻，像在自言自语，“她说你以前来我家补课，总说好吃。所以我特意求她多放了点鸡肉。”
顾野的身体猛地僵住。
他想起来了。
高二那年，他经常去林听家补课。
林听的妈妈人很好，总是给他们做好吃的。
有一次，他随口说了一句鸡汤好喝，林听的妈妈就特意给他盛了满满一碗。
那时候，林听坐在他旁边，笑得像个小太阳。
那时候，他觉得自己是世界上最幸福的人。
“闭嘴。”
顾野咬着牙，声音在颤抖。
“别跟我提你妈。也别跟我提以前。我不记得了。”
林听擦完最后一滴汤，站起来，把纸巾扔进垃圾桶。
“顾野，你骗人。”
她看着他，眼神亮得吓人。
“你记得。你都记得。你只是不想承认。”
她上前一步，顾野下意识地后退。
“你有病，我帮你治。你没钱，我帮你凑。你不想上学，我陪你。只要你别赶我走……”
“林听！你是不是听不懂人话？”
顾野像是被踩了尾巴的猫，炸了毛。
他冲过去，一把抓住林听的肩膀，用力摇晃。
“我有肺癌！我要死了！你听不懂吗？我会死！死得透透的！”
他吼得歇斯底里，眼眶通红，眼泪在眼眶里打转，却死死地忍着没掉下来。
“我不想看见你！不想让你看着我死！那样我会恶心死！我会做鬼都不放过你！”
林听被他摇得头晕，却死死地抓着他的手，不肯松开。
“我不怕！”
她也吼了回去，眼泪终于忍不住，大颗大颗地砸在他手背上。
“顾野，我不怕你死！我只怕你现在就不要我了！”
顾野的手猛地一抖。
林听的手很凉，眼泪更凉。
烫得他心口疼。
他想把她抱进怀里，想告诉她真相，想求她别走。
可他不能。
他松开手，像碰到了什么脏东西一样，用力在裤子上擦了擦被她抓过的地方。
“恶心。”
他吐出两个字，像两把刀子。
“林听，你真让我恶心。你的手，你的眼泪，你的人，都让我恶心。”
他转身，砰地一声关上门。
“滚啊！”
里面传来他崩溃的嘶吼。
林听站在门口，看着那扇紧闭的门，眼泪无声地流。
她没走。
她贴着门板，慢慢地滑坐在地上。
“顾野……”
她轻声喊，声音里带着哭腔。
“我知道你在里面。我知道你很难受。我知道你在骗我。”
“但是，顾野，我不信。我死也不信。”
“我会一直在这里，直到你开门为止。”
门里面。
顾野背靠着门板，慢慢地滑坐在地上。
他捂着嘴，压抑地哭出声来。
他想喊她进来，想求她别走，想告诉她他有多爱她。
可他不能。
他只能死死地捂着嘴，不让自己发出一点声音，怕她听见。
他从口袋里掏出那个药瓶，倒出两粒止痛药，干咽了下去。
药片划过喉咙，像刀割一样疼。
“林听……”
他在心里默念。
“你走吧……求你了……”
“别在这里浪费时间了……”
“我是个混蛋……我是个烂人……”
“我不值得你这样……”
外面的林听，贴着门板，听着里面的沉默。
她知道他在。
她能感觉到他的气息。
她就那么坐着，一坐就是一晚上。
第二天早上，顾野开门倒垃圾的时候，看见林听还坐在门口。
她缩着身子，睡着了。
脸上还挂着泪痕，看着可怜兮兮的。
顾野的心猛地揪了一下。
他想把她抱进屋里，给她盖条被子，给她煮碗面。
可他不能。
他只能硬起心肠，跨过她，把垃圾扔进楼下的垃圾桶里。
林听醒了。
她看见顾野，眼睛一亮。
“顾野，你起来了？我给你买了包子，还热着呢。”
她从怀里掏出一个用塑料袋包得严严实实的包子，递给他。
顾野看都没看那包子一眼，直接从她身边走过。
“拿走。”
他声音冷得像冰。
“别再跟着我。否则，别怪我不客气。”
林听没动。
她就那么看着他。
顾野走到巷子口，回头一看，林听还站在原地，手里举着那个包子，像举着个烫手的山芋。
他叹了口气，转过身，大步走回来。
他走到林听面前，一把夺过那个包子，直接扔进了旁边的垃圾桶里。
“我说了，我不稀罕！”
他吼道。
“林听，你是不是非要把我的耐心耗尽才甘心？”
林听看着那个被扔掉的包子，眼泪在眼眶里打转。
“顾野，你为什么总是这样？”
她声音颤抖。
“我对你好，你为什么总是要拒绝？你为什么总是要伤害我？”
“因为我恶心！”
顾野冲她吼。
“因为我是个将死之人！我不想拖累你！我想让你好好活着！这有错吗？”
林听愣住了。
“将死之人……”
她喃喃自语。
“所以……你真的是肺癌？”
顾野咬着牙，点头。
“对。肺癌晚期。活不了多久了。”
他看着她，眼神凶狠。
“现在你满意了？可以死心了？可以滚了？”
林听没动。
她就那么看着他。
眼泪无声地流。
“顾野……”
她轻声喊。
“我不信。”
顾野愣住了。
“你说什么？”
“我不信。”
林听看着他，眼神坚定得像块石头。
“你撒谎。你没有肺癌。你是在骗我。你是在编故事，想让我走。”
她上前一步，顾野下意识地后退。
“顾野，你看着我的眼睛。”
林听抓住他的手，放在自己心口。
“你摸摸，它在跳。因为它想跟你在一起。”
“不管你有没有病，不管你是不是将死之人。我都要跟你在一起。”
“除非你杀了我，否则，我绝对不会走。”
顾野的手贴在她心口，能感觉到那有力的跳动。
一下，两下，三下。
像小锤子一样，一下下敲在他心上。
疼得他窒息。
他想把手抽回来，却被林听死死地抓着。
“顾野，别赶我走……”
林听哭着求他。
“求你了……别赶我走……”
顾野看着她。
看着她哭红的眼睛，看着她颤抖的嘴唇，看着她倔强的表情。
他叹了口气。
“林听……”
他轻声喊。
“你真是个傻子。”
他把手抽回来，慢慢地插进裤兜里。
“好。你不走是吧？”
他看着她，嘴角勾起一抹残忍的笑。
“那我就让你看看，我到底有多烂。”
他转身，走进屋里。
“砰”的一声，把门关上了。
这次，他没再让她站在门口。
过了好久，门开了。
顾野换了一身衣服。
不是那件洗得发白的校服，而是一件脏兮兮的T恤，上面印着个骷髅头。
他手里夹着烟，嘴里叼着根牙签，头发乱糟糟的，看着像个混混。
“进来。”
他靠在门框上，吐出一口烟圈。
“不是想跟着我吗？进来啊。”
林听愣了一下，还是走进去了。
屋子很小，很乱。
地上堆满了空酒瓶和泡面桶，散发着一股难闻的味道。
顾野一屁股坐在床上，翘着二郎腿，吊儿郎当的。
“坐啊。别客气。”
他指了指旁边的一个小板凳。
林听坐下。
“顾野，你……”
“别说话。”
顾野打断她，从床底下拖出一个脏兮兮的箱子。
他打开箱子，里面全是钱。
零钱，整钱，皱皱巴巴的。
他拿出一叠钱，大概有几千块，直接扔在林听面前。
“拿着。”
他声音冷淡。
“这是封口费。别再跟着我了。也别再告诉别人我的地址。”
林听看着那叠钱，像是看着什么脏东西。
“顾野，你什么意思？”
“字面意思。”
顾野冷笑。
“怎么？嫌少？”
他又从箱子里拿出一叠钱，扔在她身上。
“拿着。滚。”
林听站起来，把钱捡起来，一张张擦干净，然后扔回给他。
“顾野，你把我当什么人了？”
“当什么人？”
顾野像是听到了什么天大的笑话。
“当个麻烦。当个累赘。当个……我不想要的人。”
他看着她，眼神轻蔑。
“林听，别装清高了。这世道，有钱能使鬼推磨。拿着钱，滚出我的生活。这才是最正确的选择。”
林听看着他。
看着他现在的样子。
吊儿郎当，满嘴脏话，像个混混。
她的心一点点沉下去。
“好。”
她点头。
“顾野，这可是你说的。”
她看着他，眼泪在眼眶里打转，却死死地忍着没掉下来。
“既然你这么不欢迎我，那我走。”
她转身，往门口走。
顾野靠在床头，看着她的背影，手指紧紧地攥着床单。
他在心里默念：别走。别走。求你了，别走。
可他的嘴却像被缝住了一样，发不出一点声音。
林听走到门口，手搭在门把手上，停住了。
她没回头，声音很轻，却很坚定。
“顾野，这可是你说的。别后悔。”
说完，她拉开门，走了出去。
顾野靠在床头，看着那扇再次关上的门，眼泪终于忍不住，大颗大颗地砸在手背上。
他抓起那个药瓶，狠狠地砸向门口。
“砰！”
药瓶砸在门板上，碎了。
白色的药片撒了一地。
像他那颗，碎了一地的心。第四章：断联
林听真的没再来。
不是赌气，是消失了。
顾野坐在那间阴暗的小屋里，数着日子。一天，两天，三天……窗外的香樟树叶子黄了，风一吹，打着旋儿落在他门口的台阶上。
那块被林听坐过的台阶，从青灰色变成了灰黑色，落满了灰尘。
顾野以为他会高兴。没人烦他了，没人像狗皮膏药一样黏着他了，他可以安安静静地等死，不用再演戏，不用再撒谎。
可他却觉得心里空落落的，像被挖走了一块肉，疼得钻心。
他开始失眠。整晚整晚地睡不着，只能靠止痛药和安眠药混着吃。药片划过喉咙，像刀割一样疼。
他开始做梦。梦见林听站在门口，举着一个包子，笑得像个小太阳。他想喊她进来，可张开嘴，发出的声音却是“滚”。林听就那么看着他，眼泪无声地流，然后转身，消失在黑暗里。
他惊醒，满头大汗。屋里黑漆漆的，只有窗外透进一丝微弱的光。他摸了摸枕头，湿了一大片。是泪。
他拖着病体去复查。医生看着片子，叹了口气。
“顾野，癌细胞扩散了。胃里，肺里，都有。最多……还有三个月。”
顾野没哭。他早就知道了。
他只是问：“医生，如果我不治了，能把钱省下来，做点别的事吗？”
医生看着他，眼神复杂：“你这孩子……你还有家人吗？”
顾野摇摇头。
“没有了。”
他撒谎了。他有。那个被他赶走的女孩，是他唯一的家人。可他不能让她知道。
从医院回来，顾野在巷子口看见了林听。
她瘦了好多。原本圆润的脸颊凹陷下去，眼底乌青，看着憔悴不堪。她站在那里，手里提着一个袋子，里面装着几个洗干净的苹果。
看见顾野，她眼睛亮了一下，像星星一样。
“顾野，你回来了。”
她声音很轻，带着点讨好。
“我……我路过。顺便买了几个苹果。给你。”
她把袋子递过来。
顾野看着她。看着她瘦削的脸，看着她颤抖的手。他心里的防线差点崩塌。他想把她抱进怀里，告诉她：别走了。别扔下我。
可他不能。他只能硬起心肠，走过去。
他走到林听面前，并没有接那个袋子，而是直接从口袋里掏出一叠钱。
这次不是扔的。他是直接塞进林听手里的。
“拿着。”
他声音冷得像冰。
“走吧。别再来了。”
林听看着手里的钱。厚厚的一叠。带着他手心的温度。她的心一点点沉下去。
“顾野……”
她声音颤抖。
“你到底要我怎么样？”
“我都说了，我不稀罕你的钱！我不稀罕！”
她吼了起来，眼泪夺眶而出。
“我要的是你！是你这个人！不是你的钱！”
顾野看着她。看着她哭红的眼睛，看着她绝望的表情。他叹了口气。
“林听，你是不是傻？”
他声音很轻，却像刀子一样。
“我都说了，我不喜欢你。我有病。我要死了。你跟着我，能有什么好下场？”
他看着她，眼神空洞得吓人。
“拿着钱，走吧。找个好人嫁了。别在我身上浪费时间了。”
林听看着他。看着他苍白的脸，看着他乌青的眼底。她突然笑了。笑得比哭还难看。
“好。顾野。这可是你说的。”
她把钱塞回给他。
“钱，我不要。但我也不会走。”
她看着他，眼神坚定得像块石头。
“顾野，我告诉你。除非你死了，否则，我绝对不会走。”
说完，她转身就走。
顾野站在原地，看着她的背影，眼泪无声地流。
“林听……”
他在心里默念。
“你这个傻子……”
“为什么要这么倔……”
他把那叠钱攥得紧紧的。直到手背上的青筋暴起。
那天晚上，顾野做了一个梦。
他梦见自己回到了高中。回到了那个蝉鸣聒噪的夏天。
他坐在靠窗的位置，手里转着笔。林听坐在他后面，偷偷地看他。他转过身，看着她。
“林听。”
他喊她的名字。
“我在。”
林听笑得像个小太阳。
“顾野，你终于肯理我了。”
他想抱抱她。想告诉她，他有多想她。可他刚伸出手，林听就消失了。周围变成了一片漆黑。只有他一个人。
“林听！”
他喊。没人回答。只有无尽的黑暗。
他醒了。满头大汗。屋里黑漆漆的，只有窗外透进一丝微弱的光。他摸了摸枕头，湿了一大片。是泪。
他坐起来，拿起床头的那个日记本。
翻开。
2017年1月15日。
今天林听又来了。她还是那么倔。像头牛一样。撞了南墙也不回头。
我骂了她。骂得很狠。我说我不喜欢她。我说我有病。我说我要死了。
她哭了。哭得很伤心。
我想抱抱她。想告诉她真相。想求她别走。
可我不能。我只能看着她哭。看着她伤心。看着她绝望。
我是个混蛋。我是个烂人。我不值得她这样。真的。
我快撑不住了。身体越来越疼。药量越来越大。医生说，最多还有三个月。
我想再见她一面。最后一次。我想告诉她：林听，我爱你。真的很爱很爱。爱到骨子里。爱到愿意用我的命，换她的幸福。
可我不能。我只能用这种方式，逼她走。逼她恨我。希望她能恨我。恨比爱容易忘。也比爱安全。
晚风吹过窗户。吹得窗帘乱飞。像她的头发。
顾野抱着膝盖，把头埋进臂弯里。他哭得无声无息。
“林听……”
“对不起……”
“来世……来世我一定好好爱你……”
“一定……”
顾野消失得很彻底。
没有告别，没有留言，甚至连那间租来的小破屋都退了租。房东是个刻薄的老太太，把他的东西一股脑儿全扔进了楼下的垃圾堆。几本破书，一个缺了角的相框，还有那个装满止痛药的瓶子。
林听找到那里时，只捡回了一张被撕碎的照片。
那是高二运动会，她偷偷拍的顾野。照片上的少年穿着宽大的校服，手里拿着瓶矿泉水，眼神清冷地看向镜头外。林听把它拼了三天三夜，胶带横七竖八地粘在背面，像一道道丑陋的伤疤。
她拿着照片去问医生，问警察，问所有可能认识顾野的人。
没人知道他去哪儿了。
就像人间蒸发了一样。
林听不信邪。她开始疯狂地打工，发传单、端盘子、做家教，把赚来的每一分钱都存起来。她租了个更小的房子，墙上贴满了寻人启事，上面写着：“顾野，我有钱了，可以治病了，你回来。”
一年，两年，五年。
林听从一个青涩的高中生，变成了一个沉默寡言的成年人。她变得越来越瘦，眼底的光也渐渐黯淡下去，唯独那股子倔劲儿，像野草一样疯长。
直到二十六岁那年冬天，她收到了一个陌生的电话。
打电话的是个男人，声音沙哑，说是顾野的舅舅。
“你是林听吧？”男人问。
林听握着手机的手抖得像筛子，话筒差点掉在地上。
“我是……顾野呢？他在哪？他是不是出事了？”
电话那头沉默了很久，久到林听以为信号断了。
“他死了。”
男人的声音很平淡，像是在说一件与自己无关的事，“五年前就死了。胃癌晚期。走得挺安生，没受多少罪。”
林听觉得脑子里“嗡”的一声，紧接着，世界变成了黑白的。
“不可能……不可能……”
她喃喃自语，眼泪像断了线的珠子。
“他骗我……他骗我……”
“他没骗你。”
男人打断她，“他是不想拖累你。那孩子……命苦。”
男人说，顾野临走前，把所有器官都捐了，只留下一具空荡荡的躯壳。火化的时候，只有舅舅一个人在场。
“他留了个东西给你。”
男人说。
林听赶到约定的地点时，天正在下雪。纷纷扬扬的雪花，像极了高二那年，顾野为她捡围巾的那个冬天。
男人递给她一个黑色的骨灰盒。
很轻。
轻得像一片羽毛。
“他说，如果有一天你来找他，就把这个给你。”
林听抱着骨灰盒，站在雪地里，浑身僵硬。
“为什么……”
她抬起头，眼泪混着雪花，砸在骨灰盒上。
“为什么不让我见他最后一面？为什么……”
“他说，他不想让你看着他死。”
男人叹了口气。
“他说，他怕你心疼。更怕你……跟着他受苦。”
林听抱着骨灰盒，慢慢地蹲在地上。
她把脸贴在冰冷的盒子上，像是在贴顾野的脸。
“顾野……”
她轻声喊。
“你这个混蛋……”
“你知不知道，我找了你多久……”
“你知不知道，我有多想你……”
雪越下越大，把林听和那个骨灰盒都染成了白色。
她想起高二那年，顾野坐在靠窗的位置，转过身，冷冷地看她一眼。
她想起顾野把那块被踩脏的橡皮，随手扔进垃圾桶。
她想起顾野在巷子口，把钱塞给她，说“拿着钱，滚”。
原来，他不是讨厌她。
他是怕她爱上一个将死之人。
他是怕她，陪着他一起下地狱。
林听抱着骨灰盒，哭得撕心裂肺。
“顾野……”
“你骗得我好苦……”
“你骗得我好苦啊……”
晚风吹过雪地，卷起一片片雪花，像无数只白色的蝴蝶，围着林听和那个骨灰盒飞舞。
林听擦干眼泪，站了起来。
她抱着骨灰盒，一步一步地往家走。
“顾野，我们回家。”
她轻声说。
“以后，我陪你。一辈子。”
回到家，林听把顾野的骨灰盒放在书架最显眼的位置。
旁边，放着那本《红楼梦》。
她每天都会给骨灰盒擦灰，给它读顾野喜欢的书，跟它讲每天发生的事。
“顾野，今天公司发奖金了。”
“顾野，隔壁王阿姨又给我介绍对象了，被我骂走了。”
“顾野，今天晚风很大，吹得我眼睛疼。”
她没再谈过恋爱。
家里人催得急了，她就笑笑，不说话。
她的心早就跟着那个少年，埋在了那个蝉鸣聒噪的夏天。
多年后，林听老了。
她坐在轮椅上，由护工推着，最后一次来到那座山上。
山上的风很大。吹得她头发乱飞。
她看着顾野的墓碑。上面刻着他的名字。
顾野。
下面是两行小字：
“晚风替我吻过你。”
“我爱你，来世再见。”
林听伸出手，轻轻地抚摸着那行字。
“顾野……”
她轻声说，声音像风中残烛。
“我来找你了。”
“这辈子……我没爱上别人……你满意了吗……”
晚风吹过。树叶沙沙作响。
像是在回答她。
林听闭上眼，嘴角带着一丝微笑，像是睡着了。
护工推着轮椅往回走，没发现老人已经停止了呼吸。
夕阳西下，晚风温柔地拂过树梢，拂过那块小小的墓碑。
墓碑上，两行小字在夕阳下，闪着微光。
“晚风替我吻过你。”
“我爱你，来世再见。”
