集市比我想象的还要热闹。
还没走近，声音就先涌过来了。
人声，牲口声，叮叮当当的铁器声，混成一片，嗡嗡的，像一锅煮开的水。
等真正走进去，那锅水就从四面八方泼过来，把我整个人淹在里面。
玛莎拉着我的手，在人群里挤着走。
“让让，让让——哎，借过借过——”
她的手很热，攥得紧紧的，生怕我丢了似的。
我跟在她后面，一边走一边四处看。
两边都是摊子。
卖菜的，卖布的，卖锅碗瓢盆的，卖锄头镰刀的。
有个摊子上摆着花花绿绿的头绳，旁边蹲着几个小姑娘，叽叽喳喳地挑。
有个摊子上挂着风干的腊肉，闻着有股刺鼻的辛香味，但好像很好吃。
“别东张西望的。”
玛莎拍了拍我的头顶：
“跟紧了。”
我“哦”了一声，把目光收回来。
她拉着我七拐八绕，最后停在一个布摊前面。
摊子不大，支着两根竹竿，挂满了各样颜色的布料。
摊主是个胖胖的女人，坐在小板凳上嗑瓜子，看见玛莎就笑了。
“哎哟，玛莎婶子！可有日子没见你了！”
“可不是。”
玛莎松开我的手，走上前去摸摸布料。
“家里忙，抽不开身。”
胖女人从板凳上站起来，拍拍手上的瓜子皮，眼睛往我身上一扫。
“这丫头谁家的？没见过啊。”
“我家的。”
“捡的。”
她说得自然，像说今天天气不错似的。
胖女人愣了一下，然后笑起来：
“哟，婶子你可真会捡，捡个这么水灵的丫头。来，丫头，走近点儿让我看看。”
我站着没动。
玛莎回头看了我一眼：
“愣着干什么，让人家看看，好给你量尺寸。”
我走过去。
胖女人上下打量我，眼睛跟钩子似的，从头顶钩到脚底。
“瘦。”
她砸吧着嘴，像是评论她铺子上面的布料一样。
“太瘦了。这胳膊细得跟麻秆似的。不过个子倒是不矮。婶子，你想扯点什么布？”
玛莎在摊子上翻看着那些布料，手指捻着边角，试试厚薄。
“结实的。”
“这丫头皮实，穿不了那些娇贵的料子。颜色也别太浅，容易脏。”
“那这个。”胖女人扯过一匹青灰色的布。
“粗布的，耐磨，我一个冬天能卖出十几匹去。还有这个，蓝底白花的，好看，也结实。”
玛莎接过来看了看，点点头，又问我：
“喜欢哪个？”
我看了看那两匹布。
青灰的，蓝底白花的。
“都行。”
玛莎瞪了我一眼：
“什么叫都行？问你喜欢哪个。”
我指了指蓝底白花的。
玛莎笑了：“行，那就这个。做两条裙子，一条这个花，一条素的。再扯点布做两件换洗的衬衣。够不够？”
后一句是问胖女人的。
胖女人掐着手指头算了算，点点头：
“够了够了。来，丫头，我给你量量尺寸。”
她拿出一根皮尺，让我站直了，两臂平举。皮尺从肩膀绕到腰，从腰绕到胯，一边量一边报着数，玛莎在旁边听着，偶尔点点头。
“腰真细。”
胖女人嘀咕着：
“臀倒是有肉，好生养。”
我不知道什么叫好生养，但玛莎在旁边轻轻咳了一声。
胖女人量完了，把尺寸记在一张皱巴巴的纸上，递给玛莎。
“十天后来取。婶子你放心吧，保管做得合身。”
玛莎接过纸，小心地叠起来，塞进怀里。
“多少钱？”
两人开始讲价。
我在旁边站着，看那些挂着的布料。风一吹，布的边角轻轻飘着，红的黄的蓝的绿的，像一群扑腾着翅膀的鸟。
“玛莎婶子？”
一个声音从人群里传过来。
我扭头看。
一个中年妇人从旁边挤过来，胳膊上挎着篮子，篮子里装着几根葱和一块豆腐。她脸上带着笑，眼睛也是往我身上扫。
“真是你啊，婶子！好久不见了，你身体可好？”
玛莎从布摊那边转过身，看见来人，也笑了。
“哎呀，是玛丽亚啊。好好好，都挺好的。”
两个妇人凑到一起，手拉着手，开始说话。
“约瑟夫大叔还好吧？”
“好着呢，还是那样，一天到晚围着羊转。”
“那就好那就好。对了婶子，你听说了吗，老托马斯家的儿子——”
“听说了听说了，娶了隔壁镇的那个姑娘是吧？我还说呢，那姑娘长得可真……”
我站在旁边，听她们说这些我都不认识的人的事。
胖女人又坐回小板凳上，继续嗑瓜子，时不时插一两句嘴。
“可不是嘛，那婚礼我去了，酒可没少喝……”
“哎对了婶子。”
那个叫玛丽亚的妇人忽然话题一转，又看向我。
“这丫头是谁家的？我怎么从来没见过？”
玛莎顿了顿。
然后她笑了笑，还是那句话：
“我家的。捡的。”
玛丽亚愣了一下。
然后她的表情变了。
原本有些圆润的脸颊刹那间变得有些尖利，眼睛里多了点什么，嘴角的弧度也变了，变得又像笑又像别的什么表情。
皮笑肉不笑的有些莫名渗人。
“捡的？”
她重复了一遍。
“在哪儿捡的？”
“镇子西边，野地里。”
“睡在杂草堆里，露水打着，可怜见的。”
玛丽亚“哦”了一声。
她又打量我，这回看得更仔细了。从我的脸看到我的裙子，从我的裙子看到我的脚。
“这丫头看着……”
她顿了顿，像是在找词儿。
“不太像本地人呐。”
“外地的吧。”
“问她家在哪，她说不知道。问她叫什么，也说不知道。”
“不知道？”
“嗯。什么都记不得了。”
玛丽亚的眼睛又变了变。
“那她……”
她压低声音，往玛莎跟前凑了凑。
“没什么毛病吧？”
我在旁边听得清清楚楚。
玛莎也听见了。她的脸色没什么变化，但声音比刚才硬了一点点。
“能有什么毛病？就是饿了，困了，在野地里睡了一觉。带回去养了一个月，你看，这不是好好的？”
玛丽亚忙笑着点头：“是是是，好好的，好好的。我就是问问，婶子你别多心。”
“不多心。”
冷了一小会儿场。
胖女人在旁边嗑着瓜子，这时候插了一句嘴：
“这丫头我瞅着挺好，有股子灵劲儿。玛莎婶子你运气不错。”
玛丽亚也赶紧接话：“对对对，挺好挺好。那什么，婶子，我家里还炖着汤呢，先走了啊，改天去你家串门！”
“行，去吧。”
玛丽亚挎着篮子，挤进人群，一会儿就不见了。
玛莎站在原地，看着她的背影，没说话。
胖女人吐了片瓜子皮，嗤的笑了一声。
“这婆娘，嘴还是那么碎。”
玛莎没接话，转过身来，看着我。
“饿不饿？”
我摇摇头。
“渴不渴？”
我还是摇摇头。
她走过来，伸手理了理我的头发——其实头发不乱，但她还是理了理。
“别往心里去。”
“她就那样，见谁都问三问四的。”
我看着她。
“我没往心里去。”
她看了我一会儿，点点头。
“走吧，再去买点别的。”
她拉起我的手。
“家里盐快没了，再买块肥皂，给你洗衣裳用。”
我跟着她走。
走出几步，我回头看了一眼那个布摊。
胖女人还在嗑瓜子，看见我回头，朝我摆了摆手。
我也摆了摆手。
然后转回头，继续跟着玛莎走。
人群还是那么挤，声音还是那么吵。玛莎的手还是那么热，攥得紧紧的。
我忽然想，要是那时候没有那两个人发现我，没有那件灰毡子，没有那碗热汤，没有这一个月——
我现在会在哪儿？
也在某个集市里吗？
一个人，挤在人群里，没有人拉着我的手？
“莉莉？”
玛莎的声音把我拽回来。
“想什么呢？”
“没什么。”
她看了我一眼，没再问。
只是把我的手又攥紧了一点。
“再去给你买点吃的，咱们回家。”
