太阳已经偏西了。
里奥·罗伊站在勒布朗的墓园门口，看着那块歪歪斜斜的墓碑，钴蓝色的眼睛里映着夕阳的余晖。
他抬起手，揉了揉后颈——那里因为长时间低头而有些发僵。
又是这样。
他转身，沿着来时的路往回走。
靴子踩在碎石子上，发出细碎的声响。
镇子不大，一条主街从头走到尾也用不了一刻钟。
街道两旁的房子大多是木结构的，墙面刷着白灰，有些已经斑驳脱落，露出底下灰褐色的木板。
有几家门口挂着招牌——铁匠铺、面包房、小酒馆——都是普通小镇该有的样子。
只是街上的人少了些。
这会儿本该是晚饭前后最热闹的时候。下工的人往家走，孩子们在街上疯跑，各家各户的烟囱开始冒炊烟。
但勒布朗的街上只有零星几个人，而且都走得很快，低着头，不怎么说话。
里奥知道让这个小镇人心惶惶的原因。
那些亡灵。
说是亡灵，其实也不太准确。
村民们说不清那是什么东西有说是从墓地里爬出来的，夜里游荡的，会咬人的怪物。
已经有三个晚上有人被袭击了，两个重伤，一个死了。
死的那个是老头子，本来也活不了几年，但死法实在太吓人被咬断喉咙，血都快流干了。
于是村民们集资请他来。
钱不多。
里奥本可以不接。
但他最近正好在这附近。
或者说，他一直在这一带转悠。
从北到南，从东到西，一个镇子一个镇子地走，一个村子一个村子地问。
问什么？
问有没有见过一个男人。
一个圣骑士。
他停下脚步，又揉了揉后颈。
算了。
墓园那边他已经看过了。
很简单的一次探查——甚至不需要做什么，只要走进去，站一会儿，感觉一下。
没有魔力。
什么都没有。
他不太放心，又用了一次圣言。
【Ad fontes】
那个词从他嘴里吐出来的时候，世界仿佛都变得黑白。
然后那种熟悉的感觉蔓延开来——像水波一样，从身体里扩散出去，扫过墓园的每一寸土地，每一块墓碑，每一具埋在地下的尸体。
什么也没有。
没有魔力，没有异端的术式。
那些亡灵，那些从墓地里爬出来的东西，和魔女没有任何关系。
他应该松一口气的。
毕竟魔女意味着麻烦。
意味着危险。
意味着那场持续了太久的、不知道什么时候才能结束的战斗又将点燃。
但他只是站在那里，看着那些墓碑，叹了口气。
然后他转身走了。
墓园往东走半条街，有一座小教堂。
圣主教的教堂，不大，石头砌的，尖顶上的十字架在夕阳下泛着暗金色的光。
里奥在教堂门口站了一会儿。
一个神父正在院子里扫地。
灰白的头发，微微佝偻的背，动作很慢。他听见脚步声，抬起头，朝里奥点了点头。
“日安，远来的圣骑士。”
里奥也点了点头。
“神父。我早已经不是圣骑士了。”
他犹豫了一下，还是问出口：
“最近……有没有什么异常的事？”
神父愣了一下，然后苦笑。
“您是说那些东西？”
他往墓园的方向指了指：
“这个算吗？”
“除了这个。”
神父想了想，摇摇头。
“没有。一切都和往常一样。”
里奥沉默了一会儿。
“那些尸体。”
“是从墓园里出来的？”
神父点点头。
“埋了多少年的？”
“有新的，有旧的。”
“最早的那个，是三年前埋的。最近的那个，是上个月。”
三年前。
上个月。
食尸鬼不会挑食。
但也不会放着新鲜的不吃，专门跑去挖陈年旧尸。
而且——
里奥抬起头，看着那座教堂。
这里是圣主教的教堂脚下，本质上是属于圣主教的土地，拥有圣主教的祝福。
很少有食尸鬼敢在教堂底下偷尸体。
那种祝福，对那些东西来说，像是蜗牛遇见食盐，触碰一下非死即伤。
除非有什么东西帮它们。
或者——
有什么东西在驱策它们。
里奥收回目光。
“神父，最近有没有什么外来的人？”
神父想了想。
“有。商队路过过几次。还有一个卖药的女孩，好像走了很久的远路，到咱们这里安了一个家。”
“卖药的？”
“嗯。卖草药膏的。”
“说是能治跌打损伤。我没买，不知道真假。”
里奥点点头。
“多谢。”
他转身，往镇子里走去。
卖药的。
这个倒值得看看。
他走在主街上，目光扫过两边的招牌。铁匠铺收了摊，面包房还开着，飘出刚出炉的麦香。酒馆门口有人进出，都是些脸色疲惫的汉子，低头进去，低头出来。
里奥走得不快。
他其实也不知道自己该往哪儿去。
只是他停不下来。
只要让他一歇息下来。
战友的尸体，该死的魔女那恶心的面容。
还有那张熟悉亲切的脸。
那张——
兄弟的脸。
一股气味突然冲进他的鼻子。
里奥停下脚步。
那气味很难形容。
刺激，辛辣，带着点植物的苦涩，又混着某种说不清的腥。
比起药，更像是毒。
他顺着气味看过去。
街角，有一间小小的门面。
门口挂着一块木板，上面用炭笔画着一株草，弯弯的茎，圆圆的叶子，顶端开着几朵小花。
木板下面歪歪斜斜地写着几个字：
“药剂工坊”
里奥站了一会儿。
那股气味就是从里面飘出来的。
浓得化不开，隔着一条街都能闻见。
这就是神父所说的新来这个小镇的卖药女孩的店吧。
门半开着。
里面光线很暗，只有一盏小油灯，放在靠墙的柜台上。
柜台后面有个人影，低着头，不知道在干什么。
里奥抬手，敲了敲门框。
咚。
咚。
那个人影楞了一下，抬起头。
油灯的光照在她脸上。
年轻。
很年轻。
看起来不过十五六岁的样子。
瘦瘦的，脸色有点苍白，一头棕色的头发随意扎着，垂在肩上。
她穿着一件蓝底白花的裙子，虽然只是常见的粗布，但洗得很干净。
领口别着一枚银色的胸针，刻着一朵花。
她看着他。
那双眼睛是翡翠一般的碧色。
里奥愣了一下。
那双眼睛很深邃，仿佛其间流转着星空。
在昏暗的灯光下，像两颗星星。
“有事吗？”
她开口问到。
里奥回过神。
“我想买点药膏。”
那女孩看着他，没说话。
过了几秒，她往旁边让了让。
“进来吧。”
里奥迈进门槛。
店里比他想象的还要小。
三面墙都摆着木架子，架子上放着瓶瓶罐罐，大大小小，高高低低。
有些是陶的，有些是玻璃的，有些就是普通的瓦罐。
每个罐子上都贴着标签，写着字——但那些字歪歪扭扭的，实在有些难以认清。
柜台上放着几样东西。
一个研钵，一根杵，几把干草，还有一把小刀。
那股气味就是从这些东西里发出来的。混在一起，冲得他有点头晕。
“药膏。”
那女孩走到柜台后面，看着他。
“什么伤？”
“外伤。”
“刀伤，擦伤，都行。”
女孩点了点头。
她转过身，开始在那些架子上找东西。
手指从一个罐子划到另一个罐子，嘴里轻轻念叨着什么——像是在数数，又像是在念名字。
里奥站在柜台前面，看着她。
瘦。
这是他的第一个念头。
太瘦了。
那手腕细得像一折就会断。
肩膀也窄，窄得那件裙子都撑不起来。
但她的动作很稳。
拿罐子的手，稳稳的，一点不抖。
开盖子的手，也稳稳的，不慌不忙。
她从一个罐子里倒出一点干草，闻了闻，摇摇头，放回去。
又从另一个罐子里倒出一点褐色的粉末，也闻了闻，还是摇头。
里奥看着她。
不知道为什么，他总觉得有点……
眼熟。
好像在哪里见过她。
但那是不可能的。
他走南闯北这么多年，见过的人太多了。而且这女孩这么年轻，要是见过，他应该记得。
“你这里……”
他开口，想找点话说。
那女孩转过头，看着他。
“嗯？”
里奥顿了顿。
“你这里气味很重。平时有人来吗？”
那女孩想了想。
“不多。”
“为什么？”
“因为没他们要的东西。”
她说完，又转回去，继续翻那些罐子。
里奥站在那儿，一时不知道说什么。
他往旁边挪了一步，目光扫过那些架子。那些瓶瓶罐罐，标签上的字歪歪扭扭的，但有些他能认出来——
乌头。
颠茄。
毒参。
他的眼睛微微眯起。
他又往前走了两步，看清了另外几个标签。
马钱子。
毛地黄。
大戟。
怎么都是毒药？
里奥的瞳孔微微一缩。
他转过头，看着那个女孩。
她正好从架子上拿下一个小罐子，打开盖子，闻了闻。
然后满意地点点头，把罐子放到柜台上。
“这个。”
里奥走过去，低头看那个罐子。
罐子里是一种暗绿色的膏状物，稠稠的，泛着油光。
那股气味——辛辣，刺激，带着植物的苦涩——比其他东西更浓。
“这是什么？”
“药膏。”
“疗伤的。”
里奥看着她。
“你刚才翻的那些，”
他指了指架子。“乌头，颠茄，毒参。那些也是药？”
那女孩没说话。
“那些是做毒药的东西。”
那女孩随口说着，似乎没什么避讳的。
里奥和她对视了几秒。
然后他叹了口气。
“你这里大多是毒药？”
那女孩摸了摸下巴，想了想。
“也不是。”
她从柜台下面拿出另一个罐子，打开。
里面是一种褐色的粉末，闻起来没什么味道。
“这是什么？”
“木炭粉。”
“治拉肚子的。”
里奥看着她。
“还有吗？”
那女孩又想了想，摇摇头。
“没了。”
里奥沉默了一会儿。
这店太奇怪了。
一个年轻女孩，开着药剂工坊，卖的全是毒药——这怎么想都不对劲。
他开始仔细打量那张脸。
那眉眼。
那轮廓。
那低头时额前碎发的弧度。
他总觉得在哪里见过。
“你……”
“一直住在这里？”
那女孩摇摇头。
“刚来没多久。”
“从哪儿来的？”
那女孩看了他一眼。
“为什么要告诉你？”
里奥愣了一下。
然后他笑了笑。
“随便问问。”
“买药的人，总得知道药是哪儿来的。”
那女孩想了想，觉得这个理由好像也有点道理。
“从东边来的。”
“东边哪里？”
“很远的地方。”
里奥看着她。
她的眼睛很亮，但里面有一种东西——像是警惕，又像是防备。
像一只小兽，随时准备咬人或者逃跑。
他不再问了。
“这药膏。”
他指了指那个暗绿色的罐子。
“多少钱？”
“3个铜币。”
不贵。
甚至可以说很便宜。
里奥从口袋里掏出钱，放在柜台上。
那女孩接过钱，把罐子推给他。
里奥拿起罐子，转身往外走。
走到门口，他停下来。
回头。
那女孩还站在柜台后面，看着他。
油灯的光照在她脸上，照在她蓝底白花的裙子上，照在她领口那枚银色的胸针上。
那胸针刻着一朵花。
什么花？
里奥认不出来，他也并不关注对方的隐私。
“你叫什么名字？”
那女孩愣了一下。
然后她摇摇头。
“不告诉你。”
里奥看着她。
过了几秒，他尴尬的笑着点了点头。
“行。”
他推开门，走进夕阳里。
门在身后关上。
那股刺激的气味消失了，只剩下小镇傍晚该有的味道——炊烟，面包，还有一点点牲口棚的粪味。
里奥站在门外，看着手里那个罐子。
暗绿色的膏体，稠稠的。
他打开盖子，闻了闻。
那股气味让他皱紧了眉头。
辛辣，刺激，带着植物的苦涩。
和店里一模一样。
他盖好盖子，把罐子塞进背包。
然后他转过身，看了一眼那间小店。
木板招牌上画着一株草。
弯弯的茎，圆圆的叶子，顶端开着几朵小花。
夕阳慢慢沉下去。
把街上的影子越来越长。
