苏雨走在前面，孔昭与其并排，刘兴汉跟在后面，目光不知道该往哪儿放——看天太亮，看地太累，看孔昭手里的袋子又尴尬，最后只好盯着自己的鞋尖，假装在数走了多少步。
“接下来干嘛？”苏雨回头问。
刘兴汉想了想，提议道：“要不……看个电影？”
苏雨眼睛一亮：“行啊！最近有个片子挺火的，评分很高。”
她掏出手机查排片，刘兴汉凑过去看。两个人的脑袋碰在一起，苏雨的头发扫过他的脸颊，有点痒。刘兴汉没躲，苏雨也没动。
“七点二十那场，还有一个小时。”苏雨说。
“行，那先去买票。”
商场四楼就有电影院。三个人坐电梯上去，苏雨走在前面，刘兴汉跟在后面，孔昭走在最后。电梯里很安静，只有嗡嗡的机械声。刘兴汉站在中间，左边是苏雨，右边是孔昭。他忽然想起什么，转头看孔昭：“你看过电影吗？”
孔昭摇头。
刘兴汉愣了一下。“一次都没有？”
“初来乍到，诸事未谙。”孔昭的声音很轻，“无人邀吾。”
刘兴汉张了张嘴，想说“那我请你”，但话到嘴边又咽回去了。苏雨站在旁边，没说话。
电梯门开了。电影院前台灯光很亮，爆米花的甜味混在空气里，售票处排着几个人。苏雨走到前台，刘兴汉跟过去，孔昭站在他们身后。
“七点二十那场，三张票。”苏雨对售票员说。
售票员敲了几下键盘，表情有点抱歉。“七点二十的场次只剩两张票了。您看要不要换一场？”
苏雨愣了一下，回头看刘兴汉。刘兴汉也愣了一下，回头看孔昭。
孔昭站在他们身后，手里还拎着内衣袋，表情平静。“既如此，吾不观之。”
苏雨皱眉：“那怎么行？你还没看过电影呢。”
“无妨。”孔昭摇头，“来日方长。”
她从袖子里掏出手机——那个刘兴汉帮她选的智能机，壳子是淡蓝色的——看了一眼屏幕。“方才有人传讯，有司有事问吾。吾先去之，汝等观之。”
刘兴汉愣了一下。“现在？”
“然。”孔昭把手机收起来，拎着袋子转身就走。
苏雨追上去：“那你晚上吃什么？”
“自有人备。”孔昭头也不回，步子很快，没几步就走到了电梯口。电梯门开了，她走进去，转过身来，隔着人群看了刘兴汉一眼。然后门关了。
刘兴汉站在原地，心里有一种奇怪的感觉——她说“有司有事”的时候，语气太平静了。不是那种“临时有事”的平静，是那种“早就知道会这样”的平静。他回头看了一眼售票处。两张票，中间的位置，挨着的。
苏雨站在他旁边，手里攥着手机，没说话。
“那……还看吗？”他问。
苏雨看了他一眼。“票都买了，不看浪费。”
刘兴汉点了点头，不知道该说什么。苏雨走过去取票，他把手插进口袋里，站着等。电影院门口的灯很亮，照得地上白花花的。
苏雨拿着票走过来，递给他一张。“走吧，进去了。”
电影院里很暗，只有屏幕上的广告在闪。刘兴汉找到座位坐下，苏雨坐在他旁边。两个人之间的扶手横在那里，谁都没放上去。
电影是一部爱情片，讲的是两个从小一起长大的人，互相喜欢却谁都不说，兜兜转转很多年，最后终于在一起了。刘兴汉看着屏幕，脑子里却全是别的事。
苏雨坐在旁边，一动不动，眼睛盯着屏幕，但不知道有没有看进去。电影放到一半，男主角对女主角说：“我喜欢你，从小就是。”女主角哭了，观众席里有人吸鼻子。刘兴汉转头看了苏雨一眼——她的侧脸在屏幕的光里忽明忽暗，嘴唇抿着，睫毛很长。
他忽然想起小时候有一次，苏雨摔破了膝盖，他背她回家。她趴在他背上，下巴搁在他肩膀上，说：“刘兴汉，你对我真好。”他说：“废话，咱俩谁跟谁。”那会儿他们大概七八岁，什么都不懂，但什么都敢说。
现在他们都十六了，什么都懂了，反而什么都不说了。
电影散场的时候，苏雨站起来，伸了个懒腰。“还挺好看的。”
刘兴汉跟着站起来。“嗯。”
两个人往外走，出了电影院，外面的风有点凉。苏雨把外套拉链拉上，刘兴汉站在她旁边，不知道下一步该干嘛。
“那个……”他开口。
苏雨看着他。“嗯？”
“孔昭说‘有司’找她，你说会不会有什么事？”
苏雨看了他两秒。“你是在担心她？”
刘兴汉愣了一下。“我就是随便问问。”
苏雨没接话。她低下头，看着自己的鞋尖，过了好一会儿才开口。
“刘兴汉。”
“嗯？”
“你有没有想过，她为什么不来？”
刘兴汉愣了一下。“不是有司找她吗？”
苏雨看着他，眼睛里有种说不清的东西。“你真信啊？”
刘兴没说话。他想起孔昭转身进电梯时的背影，想起她说“来日方长”时的语气。他信的。但他忽然不确定自己该不该信。
苏雨没再说什么，转身往商场门口走。刘兴汉跟上去，两个人一前一后，谁都没说话。走到门口的时候，苏雨忽然停下来。
“刘兴汉。”
“嗯？”
“你说，一个人要是喜欢另一个人，是不是应该让他知道？”
刘兴汉愣住了。他看着苏雨，苏雨没看他，看着远处的路灯，表情很平静。他的心跳忽然快了起来。
“应该吧。”他说。
苏雨点了点头。沉默了一会儿，她转过头，看着他。
“那你知不知道，我为什么叫你出来买衣服？”
刘兴汉想开口回答，最终却保持了沉默。
他回忆起了午后在店里，苏雨坐在板凳上，问他“你有没有想过以后和谁在一起”，当时他并没有弄懂她的意思。如今才恍然大悟。
“苏雨……”
“停。”苏雨止住了他的话，莞尔一笑。这笑很轻，如同鸟羽之落，然而却重若千钧，使人不敢拾起。
苏雨转身离去。
刘兴汉立在原处，看着她的背影。
她走得不快，每一步都很稳，没有回头。灯光下，她的影子越来越长，越来越淡，越老越远，最终消失在小巷里。
刘兴汉站了很久，恍然若失。
