大树下的一间屋子里，桌子上摆着几样刚做好的精致的小菜，周唯麻木的看着这些美食，方西顾坐在对面看着她。
周唯记不得自己是怎么从悬崖边被带回来的，直到现在她的脑子里还是那两道坠入深渊的身影，方西顾仔细的打量着她，也并不说话。
一碗热腾腾的米饭被推到周唯面前，紧接着是一双竹筷子。
周唯机械的拿起筷子，茫然的往碗里夹着菜，眼睛很快就被泪水蒙住，但她却好像不知觉一样，任由泪水糊满了脸。
方西顾就那样看着她，直到她的碗里都被堆满了胡乱夹来的菜，方西顾才说：“他真的很厉害。”
周唯抬头看着方西顾，不明白她说的是谁，也一点没有心思去猜。
方西顾抿嘴一笑，说：“你爸，他几乎已经成功了，可惜。”
她说话的声音像一个温柔的姐姐，尽管周唯听不明白，还是忍不住被她吸引，只是眼泪却冒出得更快，更多。
她是那么温柔，每一个字每一个眼神都让人忍不住倾听，回味，但她又是那么冷漠，一个她等了半生的男人就在她面前跳下悬崖，她却好像什么都没有发生一样。
方西顾没有理会周唯，好像也是很久找不到倾诉的人，自顾自的说了起来：“我一直以为，来接我的那个人，不至于风光迎娶，但至少该对我流连忘返，爱吃我做的菜，听我唱教我写，哪怕只有一天，一时一刻，哪怕最后一个人躺在仙洞里死掉，我是愿意的。”
她茫然了，她的嘴里说着愿意，但好像现在就已经躺在了冰冷的崖洞里，周唯看着她出神的样子，也不禁有些同情。
但周唯不能安慰她，更不能允许她这样的想法，只说：“那不是爱。”
方西顾像是第一次听到这个词，疑惑着问：“什么是爱？”
周唯说：“爱是。”
但她也怔住了，她意识到自己好像也不敢说了，那些美丽的爱情故事、小说里描写的爱情，那些书里千万人奉为真理的描写爱情的句子，等到了她自己身上，她才觉得都不适合，也不敢胡乱说了。
爱是什么，她不知道，她忽然觉得否定方西顾的话也是一种唐突，如果她也不明白，又怎么能随便否定别人的判断，尽管方西顾从来没有想过她的一生会和爱情有关，但她所做所想，难道不是一种爱吗？
方西顾等不到周唯的回答，只好自己喃喃猜测：“治好他的病，才是爱吗？在其他时候，呆着，等着。可是我到底哪里错了？哪怕我想，我也并没有要求过他，他就那样跳下去了，我是错的，但是哪里？哪里错？”
周唯看着她，她并不恼怒并不抱怨，只是反复在思考。
董半点在她的眼里，只是一个病人。
思考良久，方西顾才像是终于想到了答案：“是你爸，你爸说的，药人并不是不能治病，只是治不好人心。”
她忽然又重新打量起了周唯，从头到脚。
周唯的皮肤不算白，被风吹日晒得有些粗糙，但很紧致，像山里的竹子，韧韧的。鼻梁挺，嘴唇抿得很紧，眼睛是肿的但隐隐闪着亮光。
方西顾忽然觉得，自己好像从来没有“长开”过。她的皮肤是药水泡白的，五官是药葫芦选定的，连说话的声音都是被训练过的。她是一件作品。而那个女人，是自己长成那样的。风里来雨里去，摔过、爬过、哭过，然后长成了现在这个样子。不精致，但很真。不完美，但活着。
方西顾说：“去找他吧，周唯，找到那个人，和他一起下山，他知道下山的路，上山的方法很多，但下去的路只有一条。”
方西顾并没有看到悬崖下的情况，也不知道陈述已经坠崖，但周唯却像被再次刺痛，不再说话。
方西顾只以为她是不相信自己，只好说：“你爸救过我，我也不会害你，既然你爸这样决定，那治好他的人只能是你了，别让你爸失望。”
周唯猛然抬头，一双眼睛紧紧盯着方西顾，这几句话像是晴天霹雳一样，让她暂时忘记了悲伤。
是的，他离开五间坊就来了这里，不就是为了药人的传说而来吗？
我，也是药人？
周唯感觉就像坠落悬崖一般，一些从来没有想通的问题开始清晰起来，为什么陈述一定要阻止自己跟来，那个他没有说出来的，能解决他的诅咒的方法，会是自己吗？
“周唯。”
她的耳边似乎又响起了陈述轻声的呼唤。
“不管方西顾跟你说什么，都不要信。”
但方西顾没有理由骗她，陈述却有。
到底应该相信谁？
理智在让她一点点的接近，但陈述的话总是把她推远。
只是现在，陈述再也没有办法继续骗她了，她也没有机会再问。
方西顾看着周唯的错愕，似乎也意识到了什么，试探着问：“你爸没有跟你说过吗？”
周唯摇摇头，因为她觉得一切已经不重要了，只是说：“他在我很小的时候就失踪了。”
方西顾却接着说：“那应该是我想错了，药人一定是要从小培养长大的，况且你是他女儿，或许不是你。”
方西顾接着补充说：“但你爸一定是找到了完善药人的方法，也一定会尝试。”
周唯摇摇头，说：“不重要了。”
方西顾说：“重要，因为……那人很好。”
周唯看着方西顾，忽然发现她的眼神里有了不一样的东西，她不知道该不该告诉她陈述已经坠崖的事，犹豫了一会儿，终于还是死死咬住了嘴唇。
两人都沉默了良久，周唯才问：“他有可能活下来吗？”
那样的悬崖，她仅仅是爬上来就已经九死一生，掉下去的人有可能活下来吗？周唯在问一个她早就知道答案的问题，因为她已经习惯了对陈述抱有超出常理的期待。
但方西顾并不知道，还以为她在问董半点，几乎是没有丝毫犹豫的摇了摇头。
周唯终于绝望的闭上眼睛，泪水再一次无声的铺满她的脸。
