昨天，和一之濑同学去图书馆了，晚上稍微有点兴奋，睡得比平常晚了一些。阳光从窗帘缝里挤进来的时候，我正好醒来。
躺在床上，盯着天花板。上面什么都没有。和学校里的不一样，学校里的天花板上有一些细小的污渍，不知道是怎样弄上去的。这里的很干净。干净得让人不知道该看哪里。眼睛在上面转了一圈，没找到可以停的地方，又落回来。
翻了个身。枕头旁边放着那包薄荷糖。已经吃完了，白色的包装纸瘪下去，上面印着绿色的叶子。昨天吃完最后一颗的时候，我把它叠成一个小小的方块，边角对得很齐。手指摸了一下。纸面有点滑，凉凉的。又摸了一下。不知道为什么，就是想摸。
这是一之濑同学给的。上周五，体育课的时候，她忽然出现在教室门口。我当时正看着窗外，听见门响，转过头。她就站在那里。不是刻意去看的，只是那个方向刚好有动静。她走过来，坐在前面那张椅子上。她说“薄荷糖，提神很棒哦”，然后递过来。手指很匀称，指甲还留了一点，不过很整齐。我的指甲总是剪得歪歪扭扭的，左手剪右手的时候尤其难，剪完会留下一点尖角，用指甲刀背面磨一磨之后还是不太好看。她的不用磨。至少看起来不用。
比医院里的润喉糖凉一点。化开之后有一点甜，说不上很好吃。但那时看她的表情，应该很喜欢。她把糖放进嘴里的时候，嘴唇动了一下，很轻。然后继续看我，或者没看。只记得那时她似乎很放松。
现在我的那包吃完了，包装纸还留着。不知道该不该扔。扔了就没有了。不扔的话，放在哪里？
坐起来。把已经叠成小方块的包装纸放在桌上，用手压平。绿色的叶子，白色的底。很简单的图案。我把叶子那面朝上，平稳地放在笔筒边。盯着看了一会儿。阳光从窗帘缝里照进来，落在包装纸上，白色的部分变得更白了，绿色的叶子好像亮了一点。
突然想到，应该回礼。她给我糖，我应该给她点什么。不是客气。是……说不上来。就是应该。她给了我东西，我什么都没给过她。奶茶是她请的，薄荷糖是她给的。虽然我帮她扫过地，不过昨天她又陪了我一整天。应该还点什么。
走到窗边。拉开窗帘，阳光一下子涌进来，有点刺眼，但不是很晒。眯起眼睛，站了一会儿。窗外的院子很安静，树叶一动不动。对面的房子关着窗，窗帘拉着，看不出有没有人住。似乎没人住。旁边的也是。这一片都是这样。周末的时候特别安静，安静到能听见自己的呼吸声。吸一口气，停一下，呼出来。再吸一口。声音很轻，但在安静里显得很清楚。
洗漱的时候，镜子里的自己头发有点乱，嘴唇没什么颜色。用手拨了一下，又垂下来，是不是有点太长了。一之濑同学的头发很清爽，可能打理起来不会很费事吧。水龙头的水凉凉的，扑在脸上，清醒了一点。
换衣服。衣柜里面的衣服很多，按顺序摆着。今天不太冷，或许连衣裙就可以，白色的吗？这是一之濑同学请我喝奶茶时穿的那件，算了，白色弄脏了不太好洗。最后选择了一件薰衣草色的衬衫，站在镜子前面看了一会儿。头发还是有点翘，用梳子梳了一下，好一点了。但右边的头发总是比左边塌一点，不知道为什么。又梳了一下，还是一样……
……
和头发较劲了很久，最后胜利了。
推开门，阳光照在脸上，看一眼旁边的伞，似乎用不上。眯起眼睛，站了一会儿。今天不热，但确实比昨天暖一点。风从背后吹过来，很轻，带着一点似乎是树叶的气味。然后往街上走。
街上没什么人。明明是很大的城市，却安静得不行。很多店铺没开张，招牌褪着颜色，卷帘门上贴着招租的广告，白纸黑字，已经泛黄了。和上次出来的时候一样。和上上次也一样。这条街上的东西好像从来没变过，每次经过都是关着的门、褪色的招牌、没人的马路。一之濑同学那边会更热闹吗？走了一会儿，经过一家花店。门口摆着几盆花，黄色的，小小的，开得很热闹。停下来看了一会儿。风吹过来，花盆里的叶子动了动。花也动了动，轻轻的，像是在点头。然后继续走。
经过一家面包店，门口摆着刚出炉的面包，小麦的香味飘出来，甜甜的。透过玻璃能看见里面有人在排队，一个妈妈牵着小孩，小孩踮着脚往柜台里看。没进去。经过一家文具店，橱窗里摆着笔记本和笔。笔记本的封面是深蓝色的，上面印着金色的星星。笔是透明的，能看见里面的墨水。也没进去。
走了很久。走到一条没来过的街。两边都是小店，有的开着，有的关着。开着的那几家也没什么人，店主坐在里面看手机，或者打瞌睡。有一家店门口挂着风铃，风吹过来，叮叮当当的。停下来看了一会儿。风铃是玻璃的，透明的，阳光照在上面，在地上投出一小片彩色的光斑。光斑晃了晃，又不动了。
然后看见那家店。玻璃门后面，摆着巧克力。不是很多，一排一排的，用简单的纸包着。没有很大的招牌，没有花哨的装饰，就是几排巧克力，安安静静地摆在架子上。
门口的招牌上贴着一张已经卷边的纸，上面用毛笔写着：手工巧克力。字不大，写得也不算好看，但一笔一画的，很认真。纸的边角翘起来，被风吹得一抖一抖的。
推开门。风铃响了一声。
店里很小。木头货架，木头柜台，没开灯，只有阳光从窗户照进来，落在那些巧克力上。空气里有一股淡淡的甜味，混着一点苦。好香啊。柜台后面站着一个中年女性，围着棕色的格子围裙，正在整理货架。她托着那些巧克力盒子，一个一个摆上去，排得很整齐。动作很轻，很快，像是做过很多次了。每一个盒子放上去之前，她会先用抹布擦一下货架，然后再放。抹布是白色的，有点发灰，叠得整整齐齐。
好厉害。这么多巧克力全是她一个人做的吗？我却连厨房都没进过。上次进厨房是什么时候？想不起来。可能是六七岁，跟着爸爸做过一次饼干。烤出来是黑的，硬得咬不动。虽然爸爸说他喜欢吃，但后来再也没试过。
她抬起头，说了声“欢迎”，又低下头继续摆那些盒子。抹布在货架上擦过去，又擦回来。然后拿起一个盒子，看了看，放上去。
我站在货架前面，看着那些巧克力。每一颗都用不同颜色的彩纸包着，红的、金的、绿的、蓝的，有的带花纹，有的纯色。没有标签，没有名字。
我拿起一颗用金色带花纹的纸包着的，凑近闻了一下。很香，是牛奶的味道，甜丝丝的。又拿起一颗深棕色的，纸摸起来有点粗糙，闻起来苦一些。再拿起一颗白色的，上面印着小花，很淡的甜味。
她喜欢哪个？
这个念头冒出来，然后卡住了。
不知道。她没说过。仔细想一想啊花音。
只记得她没有喝奶茶，吃包子是吃的肉包，平时会吃什么？我没见过，她平时都是和朋友去食堂。
我站在货架前面，手里拿着那颗金色包装的牛奶巧克力，没放回去。这个是我喜欢的。闻起来就能感到甜甜的，很香。但她呢？
又拿起那颗深棕色的，纸很暗，摸起来有点粗糙。她的头发是黑色的，眼睛是深棕色的，便服也喜欢穿深色的。但那个糖是白色的。她吃的薄荷糖是白色的。
所以到底是哪个？
我站在原地，左手拿着金色的，右手拿着深棕色的。看了一会儿。金色的在阳光下反着光，很亮。深棕色的不反光，安安静静地躺在手心里。
“选巧克力吗？”柜台后面的人走过来。
“嗯。”
“送人？”她看了看我手里的两颗。
“……嗯。”
“左边这个，”她指了指金色那颗，“牛奶的，很甜。很多人都喜欢这个。”
“右边这个，”又指了指深棕色那颗，“黑巧，苦一些。有人觉得太苦了，但也有人专门买这个。”
低头看着手里的两颗。牛奶的。黑巧的。
我盯着那颗深棕色的。包装纸很简单，没有花纹，没有丝带，只是折成一个方方正正的小块。安安静静放在手心里，和她在教室里的样子有点像。她坐在座位上时也是这样的。安安静静的，不说话，不抬头。但有人在旁边的时候，她会看过来。用那双深棕色的眼睛，看一秒，然后移开。
我把牛奶的那颗放回去。
“就要这个。”
店主接过巧克力，从下面拿出一个纸袋。红色的，很小。把巧克力放进去，折了一下，封口贴上一张贴纸。贴纸是黄色的，很小一颗爱心。
“送给谁啊？”她笑着问。
“朋友……不对是同学。”声音很小。
“会喜欢的。”她笑了笑，把纸袋递过来。说得很确定。我不知道她为什么这么确定。她又不认识一之濑同学。但她笑的时候，眼角的那几条细纹动了动，看起来很温柔。好像见过很多像我这样的人，站在货架前面犹豫很久，最后选一块巧克力，送给某个人。
我接过袋子。纸袋很轻，提在手里没什么感觉。手指捏着袋口，能感觉到里面巧克力的重量，很小的一块，沉在袋子底部。
“谢谢。”
推开门。风铃又响了一声。这次比进来的时候响一点，可能是因为推门的力气大了一点。风铃晃了几下，声音从高到低，慢慢消失。
站在门口，阳光照在脸上，有点刺眼。眯起眼睛，站了一会儿。街上还是没人。那家面包店的香味已经飘散了，文具店的橱窗还是那样。好像什么都没变过。
纸袋在手里晃着，沙沙的。走了几步，停下来，看了一眼袋子。红色的，小小的。袋口折得很整齐，贴纸上的爱心在阳光下反着光。里面装着我要送的东西。她给我糖，我给她巧克力。不一样的。但是应该差不多。
她会喜欢吗？
不知道。她只说薄荷糖“提神很棒”。说的时候表情很平常，好像在说一件很普通的事。那天她给我的时候，是从口袋里拿出来的。一包没拆过的。
“苦巧……和薄荷糖应该也差不多吧……”
到家的时候，似乎已经快中午了。正午的阳光没办法直接照到客厅，隔着门好像两个世界。有点暗，但没必要开灯。换了鞋，走到二楼卧室，把包放在桌上。拉开拉链，把纸袋拿出来，放在桌上。红色的，小小的，在白色的桌面上很显眼。
盯着看了一会儿。
然后把它拿起来，放到书包里。
明天就给她。
