自从江小染从那回来后，她发现有人变了，舍友许若兮那清冷的眼神看向她时多了些打量，不知道为什么她不敢去回应。
但江小染没有发现自己正在一点点改变。
这种改变太快了，快到她根本注意不到。
就像水慢慢渗进沙子，等发现的时候，已经湿了一大片。
最开始是一道题。
那天下午，阮肆的公寓里。
江小染坐在沙发上，面前摊着一本《宏观经济学》，眉头皱成了小笼包的褶子。
公式套了三遍，答案都不一样。
她咬着笔头，盯着那一行行字，眼神越来越空洞。
“第几题？”
声音从旁边飘过来。
江小染吓了一跳，转头发现阮肆不知道什么时候放下了手里的文件，正看着她。
那双眼睛在下午的阳光里，像两颗漂亮的玻璃珠，正定定地落在她脸上。
“没、没什么……”她下意识地说。
阮肆没说话，只是伸出手。
江小染看着那只手——骨节分明，指甲修剪得整整齐齐，在阳光下白得有点透明。
她犹豫了一下，把书递过去。
阮肆低头看题。
五秒。十秒。十五秒。
然后她拿起笔，在草稿纸上开始写。
一边写，一边讲。
声音不高不低，像在说今天天气不错。
“这个公式用错了。这里应该用边际效用的那个版本……”
她讲得很慢，偶尔抬头看江小染一眼，确认她听懂了，才继续往下讲。
江小染听着听着，眼睛慢慢亮起来。
原来是这样。
原来这么简单。
“懂了？”
阮肆停下来，微微偏过头看她。那个角度，睫毛的阴影落在眼睑上，像两片羽毛。
江小染用力点头。
阮肆把书还给她，低下头继续看文件。
唇角有一个很浅很浅的弧度，几乎看不出来。
江小染盯着那道题，又看看草稿纸上那一行行整齐的字。
字很好看，像印刷体一样。
她看了好几秒。
然后她低下头，继续做题。
心里有个很小很小的声音，轻轻说了一句：
“她讲得比老师还清楚。”
那个声音太小了，小到她根本没注意。
第二次是一周后。
学生会有个活动，江小染负责签到表。
结果那天人太多，签到表不够用，现场乱成一团。
负责人不在，其他人都在问她怎么办。
“小染，再加几张表吧？”
“打印机在哪儿？”
“要不要去隔壁借？”
江小染被围在中间，脑子一片空白。
手心全是汗。
心跳快得像要蹦出来。
然后手机震了一下。
她低头看。
阮肆的消息：“三楼会议室左手边第二个柜子，有备用的签到表。”
江小染愣住。
她抬起头，四处张望。
没看到那个人。
可她怎么知道？
江小染来不及多想，拔腿就往三楼跑。
打开柜子，真的有一沓签到表，整整齐齐码在那里。
问题解决了。
活动结束后，江小染坐在角落里，看着手机里那条消息。
她打字：“谢谢学姐。”
发出去。
很快，回复来了。
“嗯。”
就一个字。
可江小染盯着那个字，看了好几秒。
她是怎么知道的？
她一直在看着吗？
她不知道。
她只知道，那一刻，心里有什么东西，轻轻动了一下。
又过了几天。
江小染在图书馆看书。
看到一半，手机亮了。
阮肆的消息：“在哪儿？”
江小染回复：“图书馆。”
“哪层？”
“三楼。”
“哪个位置？”
江小染愣了一下，还是回复了：“东区，靠窗第六个。”
发完之后，她继续看书。
看了大概十分钟，余光里有什么东西晃了一下。
她抬头。
阮肆站在过道那头，手里拎着两杯奶茶。
她走过来，把其中一杯放在江小染桌上。
草莓味的，冰的。
然后她在对面坐下，翻开自己的书。
什么都没说。
阳光从窗户照进来，落在她脸上。
她低着头，睫毛在眼睑上投下淡淡的阴影，翻书的手指很漂亮。
江小染看着面前那杯奶茶，又看看对面那个人。
她专门来了。
专门带了奶茶。
专门坐在对面。
为什么？
江小染不知道。
她只知道，看着那个人坐在对面的样子，心里那股奇怪的感觉，又来了。
这次，她注意到了。
但她不知道那是什么。
她低下头，插上吸管，喝了一口奶茶。
甜的。
冰冰的。
是喜欢的味道。
她偷偷又看了对面一眼。
那个人还在看书。
只是翻页的时候，手指微微顿了一下。
那天下午，她们一起待到五点。
走出图书馆的时候，天已经有点凉了。
风一吹，江小染缩了缩肩膀。
阮肆看了她一眼。
眉头轻轻皱了一下，很快又展开。
没说话。
走了一会儿，江小染发现阮肆走得很慢。
比她慢。
她回头看，阮肆正低头看手机，步子迈得很小，像是在等她。
她放慢脚步，等她。
阮肆跟上来，两人并排走。
走到宿舍楼下，江小染停下来。
“学姐，我到了。”
阮肆点点头。
然后她伸手，把一个袋子递过来。
“什么？”
“打开看看。”
江小染打开袋子，是一条围巾。
奶白色的，软软的，摸起来像云朵。
“学姐，上次你已经给过我一条……”
“那条太薄。”阮肆打断她，语气平淡，“这个厚。”
江小染捧着那条围巾，不知道该说什么。
阮肆也不催，就那么看着她。
脸上没什么表情，但眼神比平时柔和了一点。
过了几秒，江小染小声说：“谢谢学姐。”
阮肆点点头，转身走了。
走出几步，她回过头。
江小染还站在原地，捧着围巾，愣愣地看着她。
阮肆的嘴角动了动，像要说什么，但最后只是挥了挥手。
然后她转身，走进夜色里。
江小染站在原地，看着那个背影越走越远。
她低头看看手里的围巾，又抬头看看那个远去的背影。
心里暖暖的。
她抱着围巾上楼。
那天晚上，她躺在床上，一直想着这件事。
她怎么知道自己冷？
她怎么知道自己需要厚围巾？
她怎么什么都知道？
江小染想不明白。
她只知道，被人这样记着的感觉，有点奇怪。
不是害怕。
不是紧张。
是别的什么。
像那条围巾一样，软软的，暖暖的。
接下来的日子，这样的事越来越多。
遇到不会的题，阮肆刚好有时间讲。
遇到麻烦的事，阮肆刚好知道怎么解决。
遇到不懂的道理，阮肆刚好能说明白。
好像她什么都知道。
好像她随时都在。
有一次，江小染随口说了一句“这个好难”。
第二天，那本书就出现在她桌上，附带一份手写的笔记。
是阮肆的字。
一页一页，整整齐齐。
还有一次，江小染感冒了，咳嗽了几声。
下午，阮肆的公寓里就多了感冒药、润喉糖，还有一大壶热水。
“喝了。”阮肆说，把杯子递到她面前，“别传染给我。”
她皱着眉，语气听起来嫌弃，但递杯子的动作很轻。
江小染喝了。
她抬头看阮肆。
那个人已经坐回沙发，低头看文件，好像什么都没发生过一样。
但握着文件的手指，微微收紧了一点。
江小染低下头，继续喝药。
心里那股奇怪的感觉，又来了。
她开始习惯了。
习惯遇到问题先想“她会不会知道”。
习惯遇到麻烦先想“她能不能解决”。
习惯每天见到她，每天听她说话，每天被她照顾。
像呼吸一样自然。
自然到她根本没发现自己在习惯。
那天下午，发生了一件事。
江小染在阮肆的公寓里看书，看着看着，眼皮越来越重。
她挣扎了一下，没挣扎动。
头一歪，靠在了一个软软的东西上。
是阮肆的肩膀。
她睡着了。
不知道睡了多久。
醒来的时候，她发现自己还靠在那个肩膀上。
身上多了一条毯子。
阮肆坐在旁边，保持着一个姿势，一动不动。
夕阳从窗户照进来，落在她们身上。
阮肆正低着头看她。
那个表情很复杂。
不是平时那种冷淡，也不是欺负她时的那种玩味。
是别的什么。
很轻，很柔，像在看什么珍贵的东西。
江小染愣了几秒。
然后她猛地坐起来。
“对、对不起！”
阮肆移开视线，看向窗外。
侧脸的线条很平静，但耳尖有一点红。
“几点了？”江小染小声问。
“五点。”
阮肆的声音很淡，和平时一样。
江小染赶紧站起来，收拾东西。
走到门口，她回头看了一眼。
阮肆还坐在那里。
夕阳的光落在她身上，把她整个人都笼罩在暖色的光晕里。
她低着头，不知道在想什么。
手指轻轻摩挲着刚才被靠过的肩膀。
江小染看着她，心里有什么东西，又动了一下。
这次，动得有点厉害。
她赶紧推门出去。
走在回去的路上，她一直在想这件事。
靠在她肩上睡着了。
她没叫醒自己。
她给盖了毯子。
她保持一个姿势，让自己靠了一下午。
还有刚才那个表情——
那个表情是什么意思？
江小染不知道。
她只知道，这个问题，让她有点慌。
