你有没有过这样的时刻？
被委屈、挫败、绝望压得喘不过气，觉得天要塌了、撑不下去了，却连哭都找不到一个安心的地方。
我们学校旧教学楼的西楼梯间，藏着一个全校都在传的“奇迹”——只要在这里哭出你所有的痛苦，第二天醒来，那些啃噬你的负面情绪，会消失得无影无踪。
没人知道，创造这个奇迹的，不是什么好心的幽灵，是那个永远坐在黑色轮椅上、右眼蒙着白纱布的少女，诸葛愈。
她是年级断层第一的学术奇才，拿遍了全国物理竞赛的奖项，却也是全校人避之不及的“锈女”“女尸”。
她天生能接住所有人的痛苦：前一晚还想寻死的人，见过她就找回了活下去的勇气；被生活压垮的人，靠近她就卸下了满身重担。
可没人问过她，这份“奇迹”的代价是什么。
是别人的绝望消失，她的右眼近乎失明；是别人的烦恼散尽，她的双腿再也站不起来；是每一次接住别人的破碎，她都要承受撕心裂肺的肉体痛苦。
她把自己裹进密不透风的冰壳里，高冷、疏离，拒所有人于千里之外，像一条困在玻璃缸里的金鱼——本是通体耀眼的金，却被承接来的痛苦，锈满了全身。
所有人都怕她身上的寒气，都信了她是“怪物”的谣言，只有隔壁班的何司，看见了冰壳下的温柔，看见了玻璃缸里的眼泪。
这个总揣着灵异笔记本、对世间怪事充满好奇的少年，没有转身躲开。
他会提前把图书馆高处的书，放到她轮椅够得到的桌角；会在她被恶意围堵时，不动声色地挡在她身前；会在她疼到浑身发抖时，默默守在楼梯间门口，不打扰，却也不离开。
他说：“你的温柔，从来都不该用伤害自己来换。”
他说：“以后的风雨，我陪你一起扛。”
这条被锈迹困住了太久的金鱼，终于等来了那个愿意敲开玻璃缸，陪她一起游向大海的人。
《海里的锈金鱼》
写给每一个曾独自咬牙扛下所有的人。
无论生活多么糟糕，你都要知道：
你不必永远做无坚不摧的大人，总有人会带着温柔奔赴而来接住你的所有破碎，告诉你——
你值得被好好爱着。
