站在雕花铁艺大门前，指尖还残留着背包拉链的金属凉意。背包里的熊头金鱼玩偶隔着布料轻轻硌着后背，像一颗揣了十几年的、软乎乎的秘密。
眼前是一栋独栋的欧式别墅，米白色的墙配着深褐色的尖顶，门前的铁艺栏杆上爬着淡粉色的月季，连叶片都被打理得油亮整齐，华丽得像童话里的城堡，却透着一股拒人千里的冷清。和我印象里的诸葛愈一模一样——远远看着裹着生人勿近的薄冰，只有走近了，才能触到冰壳底下，软得发烫的内里。
穿制服的佣人拉开门引我入内后便离去，挑高的客厅里，水晶灯的柔光漫在冷硬的真皮沙发上，却暖不起这过于空旷的空间。唯有厨房的方向，飘来黄油与红茶交融的暖香，像一只软乎乎的手，轻轻抚着我的心脏。
那是诸葛愈的味道。
轮椅碾过木地板的轻响从身后传来，我猛地回头，刚好撞见她从厨房滑出来的样子。
她穿了一件烟灰色的针织长裙，面料软而垂顺，松松地贴在身上，顺着腰线勾勒出纤细却不羸弱的轮廓，领口开得很低，露出线条干净的锁骨和一点圆润的肩线，袖口卷到手肘，露出半截白皙的小臂，裙摆侧边有个小小的开叉，滑轮椅时会露出纤细的脚踝，光着脚踩在印着小熊图案的毛绒拖鞋里。松挽的黑发垂下一绺在颈侧，素面朝天，露在外面的右脸颊带着刚烤完点心的薄红。
平日里在学校，她总是裹在规矩的校服里，纱布蒙着左眼，浑身带着“别靠近我”的冷意。此刻卸下了所有防备的样子，朴素里藏着掩不住的优雅，还有一点居家的、毫不刻意的软性感，和这栋冰冷华丽的别墅既格格不入，又莫名地契合。
“跟我来。”她轻轻弯了弯嘴角，声音软得像化开的黄油，转动轮椅把我引到餐桌旁。
桌上摆满了烤得金黄的点心，切得方方正正的红茶吐司抹着淡粉色的手工草莓酱，玛德琳带着漂亮的贝壳纹路，黄油曲奇上撒着细碎的糖粒，甚至还有两个挤了奶油的纸杯蛋糕，顶上放着新鲜的蓝莓，每一样都精致得像杂志里的样品，暖香扑面而来。
可我的目光，从始至终都钉在她的手上。
她端着玻璃杯的十根指尖，全都缠着白色的创可贴，有两个还印着歪歪扭扭的小熊图案。有的边角被水汽泡得卷了边，有的指腹位置，还隐隐渗着淡红的血印——是被滚烫的烤盘烫到，或是被锋利的模具边缘划开的伤口。
心脏像被细针轻轻扎了一下，又酸又软。我下意识伸出手，指尖快要碰到她的手背时，她猛地缩了回去。
我喉咙发紧：“你的手……怎么弄了这么多伤口？”
“不小心烫到的，不疼。”她轻轻收回手，把装着吐司的盘子往我面前推了推，语气淡得像在说别人的事，可耳尖却悄悄泛起了一点淡红，“快吃吧，刚烤好的，凉了就不好吃了。草莓酱是我自己熬的，你尝尝。”
我拿起一片吐司咬了一口，红茶的醇厚混着草莓的酸甜在嘴里化开，甜意顺着舌尖漫到心口。背包里的玩偶还在轻轻硌着后背，可压了十几年的愧疚与不安，在她软乎乎的笑意里，竟像被阳光晒化的雪，悄悄散了大半。
大概是我的局促太明显，她咬了一口曲奇，神情有些困惑，绯色的瞳仁里盛着细碎的阳光：“怎么一直发呆？点心不合胃口？”
“不是！特别好吃，红茶的香味恰到好处，比外面甜品店的还要出色很多。”我连忙摇头，脸颊有点发烫，话音刚落就看见她转动轮椅，指了指客厅角落电视柜上亮着屏的游戏主机，眼神中多了些许期待。
“姐姐上周刚装了新的双人格斗游戏，我练了好久，自认为自己很强，要不要来一把？”她晃了晃手里的游戏手柄，脸上虽挂着雷打不动的扑克脸，但我隐约能在她的语气中察觉出一些藏不住的小骄傲。
“好，输了可不许哭鼻子。”
我从来没想过，平日里连说话都带着淡淡疏离感的诸葛愈，那个在学术方面毫无缺陷的学霸，居然会主动邀我玩格斗游戏，还会在这方面露出这样带着点骄傲的鲜活模样。
我们并排坐在柔软的地毯上，背靠着沙发，游戏画面里的角色拳脚相击，手柄的震动顺着指尖传到心口。
可整场对局，我全程被她压着打。不管我选什么角色，不管我转换什么套路，她总能精准预判我的每一次出招，格挡、反击、连招打得行云流水，我连靠近她身位的机会都很少，一局都没赢过，被虐得晕头转向，手指都快按麻了。
最后一局结束，屏幕上跳出“K.O”的提示时，她笑得眉眼弯弯，像只打赢了仗的小狐狸，绯色的眼睛亮得惊人，还故意晃了晃手柄逗我：“承让承让，看来你还得多练练。”
我瘫在地毯上喘着气，笑着举手投降：“甘拜下风，诸葛老师太厉害了。”
玩累了，我们就瘫在沙发上，有一搭没一搭地聊天。她给我讲她和陆琛组队玩游戏时的趣事，讲陆琛总爱乱按技能，每次都被她念叨；然后又聊起上次乌鸦视野接手的老教学楼执念事件，她回房间抱来厚厚的笔记本，给我讲灵体能量的规律，讲共情能力和执念磁场的共振，讲这些的时候，她眼里的光亮得惊人，认真又耀眼。
时间像指尖的风，过得飞快。窗外的天空慢慢从澄澈的蓝，染成了温柔的橘色，夕阳把云烧成了蜜糖色，暖融融的光漫进客厅，落在她的发梢上，给黑色的发丝镀上了一层金边。
客厅里还残留着点心的甜香，游戏主机的待机画面还亮着，暖光裹着我们两个人，安静又温柔，连空气里都飘着甜甜的、松弛的味道。我几乎快要忘了背包里的那个秘密，只觉得这一刻，安安静静地坐在她身边，听她说话，看她笑，就已经是全世界最幸福的事。
“天快黑了。”她忽然开口，声音轻轻的，带着一点不易察觉的小心翼翼，抬眼看向我的时候，绯色的瞳仁里盛着橘色的夕阳，“佣人都下班了，姐姐有公务要忙，也不回来……你要不要，留下来吃饭？”
我愣了一下，心脏猛地跳了一下，像被什么软乎乎的东西轻轻撞了一下，甜得一塌糊涂。
“好啊。”我笑着点头，她瞬间亮起来的眼睛实在令我无法拒绝，连忙补充道，“不过别麻烦了，我来下厨吧，我是客人本来就有所叨扰，不能总劳烦你。”
“你会做饭？”她眼睛瞪大了一瞬，有点惊讶，又有点好奇，立刻转动轮椅跟着我走到厨房门口，像只好奇的小猫。
打开双开门冰箱的瞬间，我还是愣了一下。里面的食材丰盛得惊人，新鲜的肋排、处理干净的鸡翅、时令的青菜、番茄、鸡蛋整整齐齐地码在冷藏层，连调味料都一应俱全，甚至还有我常用的牌子，完全不像不常开火的样子。
“我姐喜欢囤食材，但是她连煮泡面都能糊锅。”诸葛愈滑着轮椅进来，停在我身边，语气里带着一点无奈，“大部分都放着浪费了，我也只会烤点小点心。不过我可以你搭把手，保证不添乱。”
她说这话的时候，眼神虽认真得很，却又有些难为情，我忍不住笑了，挽起衬衫的袖子：“好啊，那今天就麻烦你给我搭把手啦。”
橘色的夕阳从厨房的窗户里照进来，落在我们身上。我站在灶台前，诸葛愈就坐在轮椅上，安安静静地待在我身边，全程有条不紊。我说要生抽，她精准地递到我手里；我说要三克盐，她用小勺子量得分毫不差；我切菜的时候，她会提前把洗好的配菜按顺序摆好，连葱姜蒜都切得整整齐齐，简直就像被编程好的全自动机器人。
我笑着调侃她：“没想到你搭把手也这么专业啊。”
她耳尖微微泛红，却还是绷着脸点头：“没错，分工配合可是很重要的。”
可这份镇定，在油锅热起来的瞬间，碎得一干二净。
我把冷油倒进锅里，开火烧热，油面慢慢泛起青烟，我端起腌好的鸡翅，一股脑倒进锅里。“滋啦——”一声巨响，热油瞬间沸腾起来，油星子噼里啪啦地往外溅。
刚才还从容淡定的诸葛愈，瞬间慌了神。“呀！”的一声惊呼，整个人往后缩，轮椅往后滑了半米，她抓着我的衬衫衣角，整个人躲到了我身后，只露出半个脑袋，绯色的眼睛睁得圆圆的，死死盯着锅里溅起来的油星子，连呼吸都屏住了。
等锅里的油不溅了，鸡翅慢慢煎出了金黄的焦边，她才试探着，小心翼翼地探出头，耳尖红得快要滴血，却还有些嘴硬，小声嘟囔：“我、我只是怕油溅到手上的伤口，不是怕。”
我憋着笑，把火调小了一点，伸手拍了拍她抓着我衣角的手：“好，这里交给我，你去旁边安全的地方待着好不好？”
她摇了摇头，却还是没松开我的衣角，就这么躲在我身后，安安静静地看着我做饭，直到菜都快出锅了，才敢慢慢滑回我身边，帮我把盘子递过来。
半个多小时后，四菜一汤端上了桌。番茄炒蛋酸甜可口，可乐鸡翅裹着亮闪闪的酱汁，清炒时蔬脆嫩清爽，还有一锅炖得软烂的玉米肋排汤，热气腾腾的，暖得人心里发甜。
“好香啊……”诸葛愈坐在餐桌前，看着一桌子菜，眼睛亮晶晶的，拿出手机拍了好多张照片，说要存起来，然后拿起筷子夹了一块鸡翅，咬了一口，眼睛瞬间弯成了月牙，“好吃……比佣人做的好吃多了！”
看着她开心的样子，我心里像被灌满了蜜糖，软乎乎的。
吃到一半的时候，她忽然像是想起了什么，转动轮椅到客厅的酒柜旁，踮着脚从最上层拿出一瓶包装精致的威士忌，又拿了两个玻璃杯，滑回餐桌旁，有点不好意思地看着我，耳尖红红的，像偷糖吃的小孩：“要不要……喝一点？这是姐姐藏了好久的，她说这个酒甜甜的，不烈。她不在家，我们偷偷喝一点，她不会发现的。”
看着她眼里藏不住的小期待，还有点小调皮的样子，我忍不住笑了，点了点头。
冰块放进玻璃杯里发出清脆的声响，琥珀色的酒液倒进去，混着淡淡的麦芽香气，在暖黄的灯光下晃出温柔的光晕。我们轻轻碰了碰杯，玻璃杯发出清脆的轻响，她小声说“谢谢你今天来陪我”，然后小口抿了一口，眼睛弯了弯，说“真的是甜的”。
一开始她喝得很矜持，只小口小口地抿着，脸颊慢慢泛起淡淡的粉。可几杯下肚，酒劲慢慢上来，她整个人都变了样子。
平日里那个清冷、理智的诸葛愈，彻底不见了。
她把轮椅往我身边凑得死死的，轮子都快贴到我的腿了，绯色的眼睛水汪汪的，蒙着一层厚厚的水汽，脸颊红扑扑的，像只喝醉了的奶猫。她拽着我的衬衫袖子，晃来晃去，声音软得像棉花糖，带着浓浓的鼻音，还时不时打个小小的酒嗝，可爱得让人心脏发软，任谁看了都忍不住笑。
“何司～嗝～”她仰着小脸看着我，鼓着腮帮子，像只气鼓鼓的小仓鼠，“我问你个超超超重要的问题……你必须老实回答我！”
“好，你说，我肯定老实回答。”我有些憋不住笑，看着她软乎乎的样子，心里甜得一塌糊涂。
她深吸了一口气，像是鼓足了这辈子最大的勇气，拽着我袖子的手都紧了紧，眼泪都快要急出来了：“学校里的人！都、都在说闲话！说我们在谈恋爱……是、是不是真的嘛……”
她说到“谈恋爱”三个字的时候，声音一下子小了下去，像蚊子哼哼，耳尖红得快要滴血，却还是不肯移开视线，非要盯着我的眼睛等答案，像个怕得不到糖的固执小孩。
我的心脏猛地跳了一下，刚想开口逗逗她，她却又抢着说了下去，语速飞快，越说越害羞，脸都埋到了我的胳膊上，只露出红红的耳尖，声音闷闷的，还带着点委屈：“我、我才不在乎他们说什么！就是……就是你天天跟着我！帮我挡那些说闲话的人！还陪我打发时间！还给我做这么好吃的！”
她猛地抬起头，眼睛水汪汪的，鼓着腮帮子瞪我，奶声奶气地喊：“你是不是喜欢我！你肯定是！对不对！”
我笑着点头，刚想说话，她却又捂住了我的嘴，自己急得眼圈都红了，慌慌张张地说：“你先别说话！我、我还没说完！”
她松开手，拿起桌上的威士忌酒瓶，拧开盖子，对着瓶口咕咚咕咚喝了两大口，琥珀色的酒液顺着她的嘴角滑下来，滴在烟灰色的针织长裙上，她也不在意。放下酒瓶的时候，她的脸更红了，却像是终于攒够了勇气，凑到我面前，鼻尖都快碰到我的鼻尖了，软乎乎的声音带着点哭腔，又带着点傲娇：
“那、那我告诉你哦！我也喜欢你！超喜欢的那种！比喜欢烤小点心还喜欢！比喜欢红茶吐司还喜欢！”
“所、所以！我们现在就是谈恋爱了！你不许反悔！不许跑！听到没有！”
她说完，就把脸埋在了我的肩膀上，像只把脑袋埋进沙子里的鸵鸟，耳朵烫得惊人，肩膀还在轻轻抖，却还是死死拽着我的袖子，不肯松开。
我笑着揉了揉她的头发，刚想开口回应她，她却像是等不及了，急着要我给个准话，猛地抬起头，手撑着轮椅的扶手，想要站起来凑到我面前。
可她喝得太醉，脚下没力气，整个人失去了平衡，惊呼了一声，朝着我直直地扑了过来。
我没坐稳，被她扑得往后一仰，整个人结结实实地摔在了冰凉的木地板上，后脑勺“咚”的一声闷响，狠狠磕在了地上，眼前瞬间炸开了一片刺眼的白光，意识像被潮水卷走，一下子就模糊了。
天旋地转间，我只感觉到她整个人软乎乎地趴在我的胸口，重量很轻，却死死地抱住了我，胳膊圈着我的脖子，脸贴在我的胸口。我费力地睁开眼，模糊的视线里，看见她闭着眼睛，长长的睫毛上挂着泪珠，大颗大颗的眼泪砸在我的衬衫上，晕开一小片湿痕。
她的嘴唇凑到我的耳边，温热的呼吸拂过我的耳廓，动了动，小声地、软软地说了一句什么。可我的耳朵里全是嗡嗡的鸣响，什么都没听清，只感觉到她的眼泪越掉越凶，抱着我的胳膊收得更紧了，像怕我跑掉一样。
没一会儿，她的呼吸就变得均匀绵长，居然就这么抱着我，趴在我身上，睡着了。
我想抬手擦擦她的眼泪，可胳膊重得像灌了铅，眼皮也沉得厉害。残存的意识里，只感觉到玄关的门被推开了，暖黄的廊灯光线顺着敞开的餐厅门照进来，一个高挑的身影晃了进来，带着一身淡淡的酒气，高跟鞋踩在地板上发出哒哒的声响。
是个女生的声音，醉醺醺的，带着满满的抱怨，又有点好笑：“好啊你们两个小鬼！在家偷偷喝酒居然不带我！太不够意思了！”
脚步声越来越近，我模糊地看到她蹲下来，用手指戳了戳诸葛愈的脸，又戳了戳我的脸，嘟囔着：“两个小酒鬼，都喝断片了？真是的，愈愈这丫头，平时装得那么乖，喝起酒来比我还疯。”
然后我就感觉到，她一只手揽住我的腰，另一只手揽住诸葛愈的腰，居然轻轻松松地把我们两个都提了起来，一个肩膀扛一个。天旋地转间，耳边全是她的碎碎念：“看着一个两个瘦不拉几的，怎么这么沉啊……真是的，还要我给你们收拾烂摊子……”
她扛着我们穿过走廊，推开了诸葛愈的卧室门，把我们往柔软的大床上一丢，暖融融的被子被掀开，熟悉的红茶香瞬间裹了过来。诸葛愈下意识地往我身边蹭了蹭，依旧死死地抱着我的腰，脸埋在我的胸口，睡得更沉了。
“真是的，便宜这小子了。”那个声音带着点无奈，又带着点笑意，帮我们拉好了被子，掖好了被角，“敢欺负我妹，看我不打断你的腿。”
脚步声慢慢走远，房门被轻轻带上了，房间里又恢复了安静。
我彻底失去意识之前，最后的感觉，是怀里软乎乎的温度，诸葛愈均匀的呼吸，还有她留在我胸口的、湿湿的泪痕。心里像被浸在温水里，软得一塌糊涂。
眼皮一沉，我彻底坠入了黑甜的梦乡。
