烤箱“叮”一声响的时候，客厅里苏玖的骂声刚好达到高潮。
“——预算表第三行那个数字是他妈用脚填的吗？重做！今天下班前发我新的，否则你自己去财务部结工资！”
视频会议切断的“嘟嘟”声和她摔平板的“砰”声几乎同时响起。我端着烤盘从厨房出来，黄油曲奇的焦糖香气在空气里弥漫开。苏玖瘫在沙发里，解开了两颗衬衫扣子，锁骨下那个“样本编号：07”的纹身在晨光里泛着暗沉的光。
“第几个了？”我把曲奇递过去。
“这个月第三个。”她抓起一块塞进嘴里，烫得直吸气，但没停，“这帮人以为我住院三个月公司就要垮了，做梦。”
“你上周才拆线。”我提醒她。
“所以呢？”她挑眉，又拿了一块，“子弹又没打在脑子里。”
玄关传来钥匙转动的声音。林清月抱着一摞比她还高的书摇摇晃晃地进来，眼镜滑到鼻尖，白发在脑后胡乱扎了个揪。我把书接过来一半，最上面那本硬壳精装书的标题是《神经伦理学与后人类时代的情感商品化》。
“打印店老板问我是不是在写科幻小说。”她把书堆在餐桌上，摘了眼镜揉鼻梁，“我说是学术论文，他看我的眼神像看精神病。”
“某种意义上也没错。”苏玖点评。
林清月没理她，从包里掏出一个牛皮纸袋递给我：“唐小雨的复诊报告。医生说她恢复得不错，但建议继续服药，至少再吃六个月。”
我打开袋子。病历上“偏执型依恋障碍”的诊断还在，但旁边用红笔批注：“症状显著缓解，社会功能基本恢复”。最后一页附了张便条，是唐小雨自己的字迹：「药好苦，哥哥能不能做成小熊软糖？」
“她人呢？”
“花园。”林清月朝落地窗抬了抬下巴。
我望出去。三百平的花园被唐小雨折腾成了热带雨林和菜地的杂交品种。左边是半人高的向日葵苗，右边是刚搭好的番茄架，中间留了条歪歪扭扭的石子路，路的尽头，她蹲在一片刚松过的土前，戴着一顶大到夸张的草帽，正小心翼翼地埋下什么种子。
阳光很好，晒得她后颈发红，病号服换成了宽大的棉布裙，裙摆沾满了泥。
像任何一个普通的、在春天种花的二十四岁女孩。
如果忽略她脚边那把沾着泥的园艺铲——铲柄上刻着一行小字：「逃跑就打断腿哦❤」。
“她上个月在淘宝订制的。”苏玖不知何时走到我身边，抱着手臂，“我查了订单记录，同一家店还买了捆扎带、防狼喷雾和一台微型GPS定位器。收货人写的是‘林川’。”
“……我知道了。”
“你知道个屁。”她冷笑，“她昨天半夜溜进我房间，在我床头柜放了张纸条，写着‘苏玖姐姐的安眠药剂量超标37%，下次再这样我就告诉哥哥’。字是用我口红写的，迪奥999，新买的。”
我转头看她：“你真超标了？”
“关你屁事。”她别开脸。
“关我事。”我说，“你们三个，任何一个出事，都关我事。”
她沉默了几秒，从口袋里掏出药瓶，倒出两粒白色药片，扔进嘴里干咽下去。“满意了？”
“苦吗？”
“比唐小雨的演技甜点。”
我们同时看向花园。唐小雨似乎察觉到了视线，抬起头，朝我们挥了挥手，笑容灿烂得晃眼。然后她低头，继续埋种子，嘴里哼着不成调的歌。
阳光把她的影子拉得很长，长得几乎要碰到落地窗。
“她在种什么？”苏玖问。
“不知道。”我说，“但上周她问我，如果向日葵在夏天之前就开了，是不是说明时间走快了。”
“你怎么回答的？”
“我说，可能是因为有人等不及想过夏天了。”
苏玖没接话。她盯着花园看了很久，然后突然说：“我父亲上周出狱了。”
我手指一紧。
“保外就医，肝癌晚期，最多三个月。”她的声音很平静，“他托人带话，说想见我一面。”
“你去吗？”
“去。”她转身，走回客厅，从酒柜里拿了瓶威士忌，倒了半杯，没加冰，一口灌下去，“去问问他，当年签那份协议的时候，有没有那么一瞬间，想过我会变成什么样。”
玻璃杯在茶几上磕出清脆的响声。
“答案是没有。”她自问自答，“他眼里只有钱，只有那个狗屁计划能带来的利益。我这个女儿，和那些培养舱里的复制体没什么区别，都是可以标价出售的商品。”
“你不是商品。”我说。
“现在是了。”她笑了，笑容很苦，“苏氏集团股价跌了40%，董事会那帮老东西逼我嫁人，说联姻能挽回损失。对象是王家的儿子，就那个小时候往我书包里塞青蛙的**，现在长成了更大的**。”
“你可以拒绝。”
“然后呢？”她抬头看我，眼睛红得吓人，“看着我爸一辈子的心血垮掉？看着我亲手建起来的东西被人瓜分？林川，我不是唐小雨，也不是林清月，我做不到一走了之，躲在这栋房子里种花写论文。我是苏玖，我身后有一整个公司，几千号人等着发工资，我得负责。”
“那就负责。”林清月的声音从餐桌那边传来。她不知道什么时候打开了笔记本电脑，屏幕上是一行行滚动的代码，“但不包括把自己卖了。”
苏玖挑眉：“你有更好的办法？”
“有。”林清月敲下回车，屏幕跳出一个复杂的股权结构图，“过去三个月，我黑了苏氏集团所有竞争对手的内部服务器，挖出了足够把他们全部送进监狱的黑料。其中三家已经同意撤诉，另外两家愿意以市价70%收购你手里的不良资产。至于王家……”
她又敲了几下键盘，调出一份病历扫描件。
“他们儿子去年在泰国做了变性手术，病例是真的，但出生证明是假的。他生物学上还是男性，但法律上是女性。如果这件事曝光，王家的股价会先崩，你父亲当年和他们签的对赌协议会自动失效，你能拿回至少八个亿的资产。”
苏玖盯着屏幕，很久没说话。
“……你什么时候做的这些？”
“你住院的时候。”林清月推了推眼镜，表情很淡，“闲着也是闲着。”
“为什么要帮我？”
“不是帮你。”林清月合上电脑，看向我，“是帮我们。”
“我们？”
“四个人一起的那种。”她重复了我三个月前说过的话，然后补充道，“但如果你坚持要嫁人，我会在你婚礼现场的大屏幕上循环播放这份病历，附赠王家儿子穿女装跳钢管舞的高清视频。”
苏玖笑了。不是冷笑，是真笑，笑得肩膀发抖，笑得趴在了沙发上。
“林清月，”她边笑边说，“我以前怎么没发现你这么疯？”
“以前我也没发现。”林清月顿了顿，声音低下去，“但有些东西，失去过一次，就不想再失去第二次了。”
花园的门开了。唐小雨抱着满怀的向日葵苗进来，草帽歪在一边，脸上沾着泥，笑容甜得像糖。
“哥哥！清月姐姐！苏玖姐姐！”她小跑过来，把还带着泥土清香的幼苗一股脑堆在餐桌上，“我算过了，这片地能种两百棵，等夏天到了，我们就能榨自己的瓜子油！纯天然无添加，还能拿出去卖，我都想好品牌名了——”
“叫什么？”我问。
“病娇牌。”她眼睛亮晶晶的，“广告语我都想好了：‘爱到榨干你最后一滴油’！”
客厅里安静了两秒。
然后苏玖爆发出更大的笑声。林清月捂住了脸，肩膀在抖。我也没忍住，笑出了声。
唐小雨站在原地，看看这个，看看那个，也跟着笑，笑得前仰后合，笑得草帽掉在地上，笑得眼泪都出来了。
阳光从落地窗涌进来，把餐桌上的向日葵苗照得毛茸茸的，把苏玖手里的威士忌杯照得像琥珀，把林清月摊开的书页照得泛黄，把唐小雨脸上的泥点照得像星星。
像任何一个普通的、荒唐的、温暖的下午。
直到门铃响了。
不是快递，不是外卖，是那种很正式的、连续三声的、带着某种不容拒绝意味的门铃声。
笑声停了。
苏玖放下酒杯，林清月合上书，唐小雨脸上的笑容一点点淡下去。她走到我身边，手指轻轻勾住了我的衣角。
我去开门。
门外站着两个人。
一男一女，都穿着剪裁得体的深灰色西装，胸前别着银色的徽章，徽章图案是一个抽象的、被荆棘缠绕的大脑。
“林川先生？”男人开口，声音温和，但眼神锐利，“我们是‘涅盘计划’善后处理委员会的。关于三个月前B9的残留数据，想和您以及另外三位当事人谈谈。”
女人补充道：“以及，关于唐小雨博士在项目中的权限问题，有一些……后续事项需要确认。”
她说话时，目光越过我，落在客厅里的唐小雨身上。
唐小雨的手指猛地收紧，指甲掐进了我的皮肤。
然后，我听见了她用几乎听不见的声音，说：
“他们来了。”
“来带我走了。”
阳光突然变得很冷。
