藤原夏树十六年人生里，有两个真理。
第一，相机比人靠谱。相机不会说谎，不会忽冷忽热，不会在她拍得正起劲的时候突然眯着眼睛笑，笑得她心里发毛。
第二，不二周助笑起来的时候，准没好事。
“夏树，这边。”
你看，来了吧。
清晨七点半，阳光刚爬上青学的校门。
不二周助站在她前面三步远的地方，背着书包，校服衬衫白得晃眼，回头看她时眼睛弯成两道月牙。
夏树下意识举起相机。
咔嚓。
“你刚才那表情，”她盯着取景器，“像只刚偷吃完鱼的猫。”
“是吗？”不二走过来，自然地瞥了眼她的相机，“拍到了？”
“拍到了。”
“给我看看。”
“不给。”夏树把相机往怀里一护，“这是我的战利品。”
不二也不恼，只是继续往前走，阳光把他影子拉得老长，刚好够到夏树脚尖。
她跟在后面，看着那个背影，鬼使神差又举起相机。
咔嚓。
这次不二没回头，只是声音飘过来：“夏树，你拍上瘾了？”
“校刊任务。”她理直气壮，“《青春网球》需要素材，我是特约摄影师。”
“所以你在拍我？”
“我在拍‘青学网球部成员上学路上的日常姿态’。”
夏树顿了顿，“刚好你在画面里。”
不二轻笑一声，没拆穿她。
走到校门口的时候，他突然停下，转身伸手。
夏树一愣，相机包已经被他拎起来，挂到自己肩上。
“太重了。”他说，“你背着像只驮着重物的乌龟。”
“……”夏树想反驳，但发现自己确实有点肩膀酸。
算了，就当他是日行一善。
下午放学，她去网球部报到。
校刊主编说这学期要重点报道网球部，让她每周跟拍几次训练。
球场边已经热闹起来。
菊丸英二在网前蹦蹦跳跳，大石在旁边温柔地说“小心别摔着”；乾贞治拿着笔记本和一杯诡异的绿色液体；手冢国光站在场边，气压低得能让方圆十米自动噤声。
夏树找了个角落蹲下，开始调试相机。
“夏树！”
菊丸像只大猫一样窜过来，趴在她肩膀上看镜头：“今天拍什么？拍我拍我！我要帅气的！”
“拍你翻跟头？”
“可以啊！”
“那你去翻，我抓拍。”
菊丸正要行动，被大石一把拽住：“英二！训练还没开始！”
夏树笑着按下快门，菊丸被拽住的瞬间，表情像只被拎住后颈的猫。
“这张好。”她自言自语。
“嗯，抓拍得不错。”
声音从头顶传来。
夏树抬头，不二不知道什么时候站在她身后，低头看着她相机屏幕。
“你走路没声音的？”
“有声音，你没听见。”
不二指了指场地另一边，“手冢说，拍的时候避开他的正脸。他不喜欢被拍。”
夏树顺着看过去，手冢正在做热身，侧脸线条绷得紧紧的。
“了解。”她比了个OK。
不二没走，继续站在她旁边。
夏树透过取景器看了他一眼：“你不去热身？”
“马上。”他说，顿了顿，又补充，“今天拍完，要去你家店里。”
“又要来？”
“嗯。乾说要统计‘面包搭配乾汁的口感接受度’。”
夏树手一抖，差点没拿稳相机：“他别来吧……”
不二笑了一下，转身走向球场。
夏树透过取景器看着他背影，阳光打在他肩上，她鬼使神差又按了一下快门。
这张，她心想，不给他看。
