狮子座流星雨的极大时刻，在晚上十点左右。
天空很暗，没有月亮，银河从东边升起，像一条发光的河。星星密密麻麻的，多得让人眼花缭乱。
第一颗流星划过的时候，宋桃“咦！！”地叫了出来。
“看到了吗看到了吗！”
“看到了！”
李梨的声音反倒很平静，但我看到她仰着头，嘴角有一点笑意。
流星越来越多。
一颗、两颗、三颗，有的很亮，拖着长长的尾巴，有的很短，一闪就没了，像谁在天上划了根火柴又赶紧吹灭。
我坐在防潮垫上，仰着头，脖子都有点酸。
萧颜坐在旁边，也在看。
她裹着毯子，只露出一张脸，白色眼镜框在星光下泛着淡淡的光。
“社长，你数到几颗了？”
她问。
“啊？”
我愣了一下，
“没数欸。”
“我帮你数了。”
她笑了一下，把毯子往我这边拉了拉，整个人也跟着往我这边挪了一点，肩膀挨着我的肩膀，
“算上刚才的几个火流星，一共十七颗。”
“今年的这么多！”
“嗯。”她把毯子分了一半搭在我腿上，
“社长光顾着发呆了吧。”
好像确实是。
“冷吗？”她问，手伸过来摸了摸我的手背，
“哇，好凉。”
“还好啦～还好啦～”
“哪里还好了。”
她皱了一下眉头，把自己的手套摘下来，拉起我的手往里面套。
“不用不用！”
“别动嘛。”
她按住我的手，把手套一点一点套上去。
手指穿过每一个指套的时候都很慢，像是在确认什么，套好了左手，她又拉起我的右手。
“我自己来～”
“社长别动。”
她低着头，睫毛垂下来，手指捏着我的指尖，一个一个塞进手套里。全部套好之后，她捏了捏我的手指尖，确认都包好了，才松开。
“好了。”
她抬头看我，笑了一下，
“这样就不冷了。”
“那你呢？”
“我不冷呀。”
她把手缩进袖子里，搓了搓，“我穿得多。”
气温越来越低了。
风从山那边吹过来，带着一股草木的冷香，钻进领口里凉飕飕的。
宋桃已经开始发抖了，缩在毯子里像一只冻僵的小仓鼠，嘴唇都有点发白。
“大家进帐篷吧。”我说，“外面的设备我来看着。”
“我也在外面。”
萧颜说，理所当然的。
宋桃看看我，又看看萧颜，嘴角翘了一下，拉着还在犹豫的李梨站起来，“那我们先进去啦！”
她走了两步，又回头看了一眼，嘴角带着笑。
很快，外面只剩下我和萧颜。
还有林鸣学姐。
她从帐篷那边走过来，双手插在风衣口袋里，围巾被风吹歪了搭在肩膀上，她也没管，就那么歪着脖子走过来，还挺酷的。
“韩寒寒。”
我转头看她。
“过来一下。”
“哦……好。”
我站起来。
萧颜也想起身，林鸣看了她一眼：“就一下嘛，让给我几分钟。”
萧颜又坐回去了，把毯子裹紧了一点，仰头看我。
“社长别去太久哦，外面冷。”
“嗯。”我点头。
“手别偷偷伸出来。”她又补了一句，“手套戴着。”
“知道啦。”
林鸣没说话，转身走了。
我跟在后面，走了一段才发现她是往观测点旁边那块大石头后面去的。
风小了很多，只有偶尔一阵从石头顶上翻过来，把头发吹到脸上。
她靠在石头上，双臂抱胸，仰头看天。
风衣下摆被风吹起来又落下去，马丁靴的鞋尖在月光下反着光。
“最近忙不忙呀？”
她问，语气很随意，像在聊天。
“还好。就是换届的事情，还有一些资料要交接。”
“嗯。”
她点了点头，
“萧颜接手之后，你轻松了不少吧。”
“是挺轻松的。她做事比我细致多了。”
林鸣嘴角动了一下，像是在笑。
“你以前也是这样。做什么都一个人扛，也不肯找人帮忙。”
“有吗？”
我挠了挠头。
“有。”
她看了我一眼，
“高一那次文化祭，你一个人搭了一整天的展板。我问你要不要帮忙，你说不用。”
“……学姐还记得啊。”
“废话。那天我站旁边看了你十分钟，你都没发现。”
我沉默了。
我确实不记得这件事。那天好像确实挺忙的，搬展板、贴海报、调望远镜……
“后来白鹭让我去帮你。”
林鸣说，
“她说‘你再不帮忙她，她就要死了’。”
“然后呢？”
“然后我就去了啊。”
她说得很平淡，好像在说一件很普通的事。
“白鹭学姐一直都是这样。”
我说，
“很会照顾人。”
“嗯。”
林鸣应了一声，没接话。
安静了一会儿。
风从石头后面绕过来，吹得头发糊了一脸，我伸手拨了拨，又糊回来。
“对了，”
林鸣突然说，
“你们今年的招新怎么样？”
“还行。来了几个新生，宋桃你见过了，还有一个叫李梨的。”
“李梨？”
林鸣想了想，
“名字有点耳熟。”
“她好像认识白鹭学姐。说是初中校友。”
“哦？”
林鸣来了点兴趣，掏出手机低头打字。
月光照在手机屏幕上，也照在她的手指上，骨节分明，右手无名指上有一个和白鹭学姐同款的银色素圈。
我看了那个戒指一眼。
以前就想问，但一直没敢。
林鸣发完消息，抬头看到我的目光，低头看了看自己的手。
“怎么了？”
“没什么没什么。”
我赶紧把目光移开。
她没追问。
把手机放回口袋，继续看天空。
“学姐，你以前当社长的时候，会不会觉得……很多事情都要自己来呀？”
我问。
“会啊。”
“那你怎么处理的？”
她想了想。
“找人帮忙。”
“你不是说你不找人帮忙吗？”
“那是后来学的。”
她看了我一眼，
“白鹭教的。”
“怎么教的呀？”
林鸣沉默了一下。
“有一次我连着好几天没睡好，她看出来了。也没问我怎么了，就直接把社团的事情拿过去做了。”
她顿了一下。
“我说‘我可以’。她说‘我知道你可以，但不代表你必须一个人’。”
她说到这里就不说了。
我等着她继续。
“就这些。”
她说。
“没了？”
“没了。她就说了这一句。”
林鸣看着天空，手指在风衣口袋里动了一下。
“然后我就记住了。”
风停了一下。
“学姐，”
我说，
“你是不是觉得我应该找人帮忙呀？”
她看了我一眼。
“你觉得呢？”
“……我不知道。”
“那你慢慢想。”
她说，语气很平淡，
“反正也不急。”
她说完这句就没再说了，继续看天空。
又一颗流星划过。
“学姐，你那时候为什么选我当社长呀？”我问。
林鸣想了想。
“因为你靠谱。”
“……就这个？”
“这个还不够？”
她的语气很认真。
“天文社不需要一个多厉害的人当社长，需要一个靠谱的人。你做什么事都会提前准备，出了问题也不会慌，对后辈也有耐心。”
她顿了一下。
“而且你真的很喜欢天文。”
最后一句话她说得很轻。
“这个最重要。”
她说。
我没说话。
“萧颜也是。”林鸣继续说，
“她跟你一样。做事认真，对社团上心。你选她当社长，是对的。”
“学姐你见过她？”
“嗯。刚才上车的时候看了一眼。”林鸣说，
“她一直在看你。”
“什么？”
“上车的时候，你搬器材的时候，你在帐篷外面坐着的时候。”
林鸣的语气很平，像在说今天的天气，“她一直在看你。”
我愣住了。
“你不知道？”林鸣看了我一眼。
“……不知道。”
“哦。”她说，然后就不说了。
我等了一下，她真的不说了。
“学姐，你就说一个‘哦’？”
“不然呢？”
她看着我，
“你自己没感觉吗？”
我张了张嘴，没说出话。
林鸣看了我一眼，嘴角动了一下。
“行了。回去吧。”
她从石头上直起身来，“外面冷。”
往回走的路上，我一直在想林鸣说的话。
“她一直在看你。”
有吗？我怎么没注意到？
走到帐篷附近的时候，我看到萧颜还坐在原来的位置。
她裹着毯子，仰头看天，侧脸在月光下很安静。
她没有笑，而是在发呆。
这是我第一次看到她不笑的样子。
平时她总是在笑的，对着我笑，对着宋桃笑，对着所有人笑。
但现在她一个人坐着的时候，脸上什么表情都没有。
然后她转头看到了我，立刻笑了，挥了挥手。
她笑的时候眼睛弯弯的，和平时一样。
但我突然想起她刚才没笑的样子。
“社长？发什么呆呀？”
萧颜的声音把我拉回来。
“没有没有。”
我走过去，在她旁边坐下，
“在想事情。”
“什么事呀？”
“就……社团的事。”
“哦。”
她点点头，没再问。
我把毯子重新盖好，风从山那边吹过来，有点冷。
“社长，手还凉吗？”
萧颜侧头看我。
“还好，手套戴着呢～”
她没等我说完，伸手拉起我的手，隔着手套摸了摸。
“手套不够厚。”
她说，然后直接把我的手从手套里抽出来，握在自己手心里。
“诶！”
“我帮你暖。”
她把我的手包住，十指交叉扣在一起，低头看了看，
“社长的指甲剪得好整齐。”
“嗯。”
“好看。”
她抬起头看我，笑了一下，又开始摸我的指节。
“社长的手小小的，好可爱。”
“哪里可爱了……”
“就是可爱。”
她捏了捏我的手指，拇指在我手背上画了一个圈，
“比我的小这么多。”
她的手确实比我大一些，手心暖暖的，把我的手整个包在里面。
“社长，”
她忽然压低声音，
“你刚才跟林鸣学姐聊了什么呀？”
“就聊了一些社团的事情。”
我说，
“她还说你在看我。”
“什么？”
她的手指停了一下。
“她说上车的时候你在看我，搬器材的时候也在看我，在帐篷外面坐着的时候也在看我。”
我歪头看她，
“有吗？”
萧颜的耳朵红了。
“没、没有啦。”
她低下头，声音变小了，
“就是……随便看看。”
“随便看看？”
“嗯。”
她把我的手握紧了一点，
“社长穿冲锋衣的样子挺好看的嘛。”
“是吗……”
“嗯。”
她抬起头看我，眼睛亮亮的，
“很好看。”
她说完就低下头了，耳朵还是红红的。
我也不知道该说什么，就让她那么握着。
风从我们身边吹过去，但好像没那么冷了。
过了一会儿，她松开手，帮我把手套重新套好。
“好啦，进去吧。”
她站起来，拍了拍裤子，
“外面太冷了，社长手都冰了。”
她转身往帐篷走。
走了两步，回头看了我一眼，伸出手。
“社长？”
“嗯？”
“手给我。”
“什么？”
“拉着呀，天黑，别摔了。”
她说的好有道理。
我伸手过去，她握住我的手，十指扣在一起。
“走吧。”
她拉着我往帐篷走，步子不大，刚好是我能跟上的速度。
帐篷的帘子掀开的时候，暖黄色的灯光透出来，还有宋桃打呼噜的声音。
她弯腰钻进去，回头看我一眼，手没有松开。
“社长先进。”
“哦、好。”
我弯腰钻进去。
她跟在后面进来，这才松开手。
帐篷里好暖和，宋桃已经靠在李梨肩上睡着了，嘴巴微微张着，发出小小的呼噜声。
李梨的眼镜歪了，也没扶，就那么靠着旁边的登山包，闭着眼睛。
林鸣和白鹭坐在对面。
白鹭正在翻手机，屏幕的光映在她脸上，柔柔的。
林鸣靠在白鹭肩上，闭着眼睛，呼吸很均匀，好像也睡着了。
白鹭看到我们进来，抬头笑了一下。“外面冷吧？”
“还好。”
我坐下来。
萧颜在我旁边坐下，肩膀挨着肩膀。她坐下的时候顺手把毯子搭在我腿上，又伸手帮我把冲锋衣的领子竖起来。
“脖子也冷。”
她说，手指在我领口蹭了一下。
“唔！不冷啦。”
“冷。”
她把手收回去，但没有完全收走，手指在我肩膀上停了一下，轻轻拍了拍。
白鹭把手机收起来，低头看了看靠在自己肩膀上的林鸣，伸手把她额前的碎发拨开。
林鸣动了动，往她颈窝里又蹭了蹭，含含糊糊地说了一句什么，没听清。
白鹭笑了，低头在她头顶亲了一下。
“睡吧。”
帐篷里安静下来。
只有风声，和宋桃小小的呼噜声。
我靠着身边的装备箱，闭上眼睛。
手放在毯子下面，暖暖的。
旁边有什么东西碰到了我的手。
是萧颜的手指。
她没有握住我的手。
只是把手指搭在我的手背上，轻轻摸了摸。
很轻。
像在摸什么小动物一样。
我没有动。
她也没有收回去。
过了一会儿，她的手指从我手背滑到手腕，在那里停了一下，然后又滑回来。
像是在画圈。
在我的脉搏上，很慢，很轻。
“社长的手好软。”
她小声说，声音轻得像是自言自语。
我不知道该不该回答。
就继续闭着眼睛假装睡着了。
她的手指又在我手背上轻轻捏了一下，然后不动了，就那么搭着。
帐篷外面，风声停了。
我闭着眼睛，感受着手背上那一点温度。
很暖。
她的手指好像比刚才又暖了一点。
也可能是我的错觉。
但我不想睁眼确认。
就这样挺好的。
帐篷里暖和得让人犯困。
宋桃已经整个人靠在李梨肩上了，嘴巴微微张着，发出小小的呼噜声。
李梨的眼镜歪到一边，也没扶，就那么靠着帐篷支架闭着眼睛，呼吸很均匀。
林鸣靠在白鹭肩上，看起来也睡着了。白鹭在翻手机，屏幕的光映在她脸上，柔柔的。
萧颜坐在我旁边，肩膀挨着肩膀。
她把毯子分了一半搭在我腿上，自己的手缩在袖子里，只露出指尖。
“社长困了？”她小声问。
“还好唔。”
“骗人，眼睛都睁不开了。”
她笑了一下，伸手帮我把滑下去的围巾往上拉了拉。
围巾是她的，刚才出来的时候她非要围在我脖子上，说外面冷。
她的手指从围巾边缘蹭过我的下巴，凉凉的，但我整个人都暖暖的。
“你不冷吗？”
我问。
“不冷呀。”
她把手指缩回袖子里，隔着袖子碰了碰我的手背，
“社长的手还凉吗？”
“不凉了。”
“那就好。”
她把手收回去，但手指在我手背上多停了一下，像是确认温度一样，又轻轻摸了摸才收走。
