周寡妇死后，洛青在柴房里躺了三天。
第三天早上，她爬起来，把柴房里外收拾了一遍——周寡妇的破衣裳叠好，放在床头；攒钱的那个陶罐还在墙缝里，里头有二十几个铜板，她拿出来数了数，又放回去；那块莲花玉佩贴身戴着，硌得胸口生疼，也没摘。
收拾完了，她坐在门槛上发呆。
往后怎么办？不知道。
读书是读不下去了。不是不想读，是没那个命。三年考了三回，回回落榜，再考下去，怕是要把周寡妇攒的那点钱全搭进去。可要是不读书，她能干什么？回去要饭？周寡妇要是活着，肯定不答应。
正发着呆，有人敲门。
是私塾的老秀才。
老秀才站在门口，看着屋里收拾得干干净净，又看着洛青那张憔悴的脸，叹了口气。
“孩子，往后怎么打算？”
洛青摇头。
老秀才在她旁边坐下，沉默了一会儿，说：“我有个熟人，在清河县一个大户人家当账房。那家姓沈，是当地数得着的大地主，良田千顷，奴仆上百。他家缺丫鬟，你要是愿意，我托人说说，你去试试。”
洛青愣了一下：“丫鬟？”
“对。”老秀才看着她，“你的事儿，我知道。你是姑娘家，装男人读书，能装到什么时候？往后岁数大了，总要有个出路。沈家是大户人家，去了不亏。干活虽累，总比要饭强。有口安稳饭吃，有个地方住，比什么都强。”
洛青沉默了很久。
“可我娘……”她扭头看了一眼屋里，周寡妇的破衣裳还在床头叠着。
老秀才说：“你娘若活着，也想你有个好去处。”
洛青低下头。
半晌，她抬起头，说：“我去。”
---
老秀才办事利索。没出半个月，那边就回了话——沈家应了，让去试试。
洛青收拾了个小包袱，里头包着周寡妇的破衣裳——她舍不得扔，包好了带着——又揣着那二十几个铜板，跟着老秀才介绍的那个人，往清河县去。
走的那天，她在柴房门口站了很久。
周寡妇的坟在后头，一个小土包，立着那块木头牌子。洛青对着坟磕了三个头，站起来，转身走了。
没回头。
---
清河县离镇上三十里地，不算远。
沈家的宅子在县城东边，占了半条街。高门大户，门口两个石狮子，比人还高。洛青站在门口往里瞅，什么也瞅不见，只听见里头有人说话，有脚步声响，热热闹闹的。
领她来的人跟门房说了几句，门房进去通报，不一会儿出来一个婆子，四十来岁，穿得比洛青见过的任何人都体面——青布褂子，洗得干干净净，头发梳得一丝不乱，手上还戴着个银镯子。
婆子上下打量了洛青几眼，问：“就是她？”
领她来的人点头。
婆子又问：“多大了？”
洛青说：“十五。”
婆子皱了皱眉：“看着不像。瘦得跟麻秆似的，能干什么？”
洛青没吭声。
婆子又打量她一会儿，说：“行了，跟我进来吧。”
洛青跟着往里走。
进了大门，绕过影壁，穿过一道月亮门，又穿过一道月亮门，走了好半天，才到了一排低矮的屋子跟前。婆子说这是下人房，指着最靠边的一间说：“你住这儿。先安顿下来，明天开始上工。”
洛青推门进去。
屋子不大，一张木板床，一床薄被，一个木盆，一个瓦罐。墙上有个小窗户，糊着纸，透进来一点光。
洛青把包袱放下，坐在床边，发了半天呆。
往后就在这儿了。
---
第二天一早，洛青被叫去上工。
管事的把她分到厨房帮忙，活儿不重，就是累——洗菜，劈柴，烧火，洗碗，从早忙到晚，脚不沾地。厨房里好几个婆子，都是干了几十年的老手，看洛青新来的，什么活儿都往她身上推。洛青也不吭声，让干什么干什么，干完了就蹲在灶台边上歇着。
婆子们私下议论：“这丫头，闷葫芦似的，一句话没有。”
“听说是个要饭的，让那老秀才介绍来的。”
“要饭的？那怪不得，要饭的要什么话？”
洛青听见了，也不吭声，该干什么干什么。
厨房里有个烧火的老妈子，姓刘，人不错。看洛青老实，有时候多给她盛半碗饭，悄悄说：“丫头，别跟她们一般见识。她们欺负你是新来的，过阵子就好了。”
洛青点点头。
刘妈又问：“你叫什么？”
洛青说：“叫丫头。”
刘妈愣了一下：“丫头？这算什么名儿？没个大名？”
洛青想了想，说：“有。叫周洛青。”
刘妈念了两遍：“洛青，洛青……这名字好听。谁给你起的？”
洛青说：“我娘。”
刘妈说：“你娘呢？”
洛青低下头，没说话。
刘妈看她那样，知道问着了不该问的，赶紧岔开话：“行了行了，吃饭吃饭。”
---
洛青在厨房干了两个月。
两个月里，她没见过沈家的主子们。厨房离正院远，主子们的饭做好了，有专门的丫鬟来端，轮不着她们这些粗使的往上凑。洛青只知道沈家老爷在外头做生意，常年不在家；太太管着家里的事，厉害得很；还有一位小姐，听说是老爷太太的独女，宝贝得跟眼珠子似的，今年十六，还没许人家。
厨房里的婆子们最爱议论这位小姐。
“听说又跟太太闹了，嫌给她裁的衣裳颜色不好看。”
“她那脾气，谁能伺候得了？贴身丫鬟换了好几个了，上一个叫太太撵出去的，说是伺候不周。”
“也不知谁有福气去伺候她。”
“福气？那是晦气！”
洛青听着，也不插嘴，低头洗碗。
她没想过会跟这位小姐有什么瓜葛。
可有时候，事就是这样——你越不想，它越来。
---
那天洛青往柴房送柴火，回来的路上抄了个近道，从后花园边上过。
后花园是小姐的地方，下人们平时不敢走。洛青不知道，就顺着墙根往前走了几步。
刚拐过一个弯，迎面撞上一个人。
洛青抬头一看，愣住了。
是个姑娘，跟她差不多年纪，穿着一身鹅黄的衣裙，料子好得洛青这辈子没见过——滑溜溜的，在太阳底下泛着光。脸蛋白白净净的，眉眼生得好看，就是眉头皱着，嘴角往下撇，一副不高兴的样子。
小姐。
洛青脑子里轰的一声，赶紧低头，往旁边让。
可已经晚了。
那姑娘站住了，上下打量着她。
“你是谁？”
声音脆生生的，带着点娇，也带着点傲。
洛青低着头说：“厨房的，叫丫头。”
“厨房的？”姑娘绕着她转了一圈，“厨房的怎么跑到这儿来了？这是你能来的地方吗？”
洛青说：“我走错了。这就走。”
她转身要走。
“站住。”姑娘在后面叫住她，“我让你走了吗？”
洛青站住了，没回头。
姑娘走到她跟前，又打量她一遍。这回看得仔细——从头发看到脚，从脸看到衣裳。洛青穿着粗布褂子，洗得发白，膝盖上还打着补丁，站在那儿，跟这园子里的花啊草啊，格格不入。
姑娘忽然说：“抬起头来。”
洛青抬起头。
两个人对视了一眼。
姑娘愣了一下。
洛青不知道她愣什么，就那么看着她。这姑娘长得是真好看，眉眼精致，皮肤白得跟瓷器似的，可眼睛里带着股劲儿，说不上是挑剔还是什么。
姑娘被她看得不自在，扭过头去，哼了一声：“看什么看？没规矩。”
洛青又把头低下了。
姑娘站着没动，也不说话。过了一会儿，忽然问：“你叫什么？”
洛青说：“丫头。”
“丫头？”姑娘皱了皱眉，“这不是名字。我问你大名。”
洛青说：“周洛青。”
姑娘念了一遍：“洛青……哪个洛，哪个青？”
“洛阳的洛，青天的青。”
姑娘又愣了一下，看了她一眼，没说话。转身就走。
走了几步，又回头，说：“以后别乱跑。这园子是我的地方，外人不能进。记住了？”
洛青说：“记住了。”
姑娘走了。
洛青站在那儿，看着她的背影消失在花丛后头，心里想：这就是那位小姐？长得是好看，脾气也确实大，跟婆子们说的一样。
她没往心里去，转身回厨房了。
---
可这事儿没完。
第二天，洛青被管事叫去。
管事说：“小姐那边缺人，点名要你去伺候。”
洛青愣住了：“我？”
管事也纳闷：“就是你。也不知道小姐看上你什么了。行了，收拾收拾，过去吧。”
洛青站在那儿，半天没动。
厨房里的婆子们听见了，都探头出来看，有惊讶的，有幸灾乐祸的。刘妈拉着她的手，小声说：“丫头，小心着点。那位祖宗，不好伺候。”
洛青点点头。
她能说什么呢？主子点了名，不去也得去。
---
洛青收拾了那个小包袱，从下人房搬到小姐院子里的耳房。
说是耳房，其实比下人房好多了——有床有桌，窗户也大，亮堂堂的。洛青把包袱放下，把那件周寡妇的破衣裳叠好，压在枕头底下。
刚收拾完，外头有人喊：“小姐叫你！”
洛青赶紧出去。
小姐坐在正屋的榻上，手里捧着个茶盏，看她进来，眼皮都没抬。
“过来。”
洛青走过去，站在跟前。
小姐抬眼看了她一下，说：“跪下。”
洛青愣了一下，跪下了。
小姐放下茶盏，绕着她走了一圈，慢悠悠地说：“知道为什么叫你来吗？”
洛青说：“不知道。”
小姐哼了一声：“因为你没规矩。昨天在园子里，盯着我看，像什么话？我是你能盯着看的吗？”
洛青低着头，不吭声。
小姐又说：“还有，你走路没声儿，跟鬼似的。昨儿你从那边过来，我都没听见。往后在我跟前，走路得让我听见，知道吗？”
洛青说：“知道了。”
小姐又说：“还有，你身上有股味儿——厨房的油烟味儿。难闻。往后每天洗澡，洗不干净不许进屋。”
洛青说：“知道了。”
小姐说了半天，看她一句不顶，也不吭声，忽然觉得没意思。挥了挥手：“行了，起来吧。”
洛青站起来。
小姐看了她一眼，忽然问：“你多大了？”
洛青说：“十五。”
小姐说：“我也十五。”顿了一下，又说，“我比你大两个月。你得叫我姐姐。”
洛青愣了一下，没接话。
小姐瞪她：“叫啊。”
洛青张了张嘴，叫不出口。
小姐恼了：“你哑巴了？”
洛青说：“您是小姐，我是丫鬟，不能叫姐姐。”
小姐愣了一下，没想到她会这么说。半天，哼了一声：“倒还知道规矩。”顿了顿，又说，“行了，下去吧。往后就住耳房，随叫随到。”
洛青应了一声，退出去。
走到门口，听见小姐在后头嘟囔：“什么丫鬟，跟块木头似的。”
洛青没回头，回耳房去了。
---
从那天起，洛青就留在小姐院里。
说是贴身丫鬟，其实干的活儿跟别的丫鬟差不多——端茶倒水，铺床叠被，伺候小姐梳头穿衣。可小姐对她，跟对别人不一样。
怎么不一样呢？
别人端茶，小姐接过来就喝。洛青端茶，小姐要先看看茶烫不烫，再闻闻香不香，然后挑三拣四——太烫了，太凉了，茶叶不好，水不对。
别人铺床，小姐躺下就睡。洛青铺床，小姐要用手按按褥子软不软，枕头高不高，被子有没有折痕。有一点不对，就让她重铺。
别人伺候梳头，小姐闭着眼让人梳。洛青伺候梳头，小姐对着镜子左看右看，说这儿梳歪了，那儿梳疼了，恨不得一根一根数头发。
别的丫鬟都躲着洛青走，生怕沾上晦气。可洛青自己倒不觉得有什么。
刘妈来看她，偷偷问：“怎么样？那位祖宗难伺候吧？”
洛青说：“还行。”
刘妈不信：“还行？我怎么听说天天挑你刺儿？”
洛青说：“挑就挑呗。又不少块肉。”
刘妈看着她，叹了口气：“你这丫头，心可真大。”
洛青没说话。
她不是心大。她是真不觉得有什么。周寡妇活着的时候，骂起人来比这厉害多了，她早习惯了。小姐挑刺，无非就是嘴上说说，又没打她，又没骂她，有什么受不了的？
再说了——
洛青自己也说不清，总觉得小姐挑刺的时候，看她的眼神，跟看别人不一样。
哪儿不一样？说不上来。
---
有一回，小姐让她去库房取匹布来，说要裁新衣裳。
洛青去了，库房的婆子磨磨蹭蹭，翻了好半天才翻出来，还嘟囔着：“这是小姐自己挑的？这颜色可不好配……”
洛青抱着布往回走，路过花园，看见小姐站在假山旁边，背对着她，肩膀一抖一抖的。
洛青站住了。
小姐听见脚步声，猛地回头，眼眶红红的，脸上还挂着泪。看见是洛青，愣了一下，随即恼了：“谁让你来的？谁让你看我？”
洛青低下头，说：“取布回来。路过。”
小姐抢过布，看也不看，扔在地上：“这什么破颜色？我不要！”
洛青弯腰把布捡起来，拍了拍土，站着没动。
小姐瞪着她：“你怎么不走？”
洛青说：“您让我走我就走。”
小姐看着她，忽然眼泪又下来了。她拿袖子抹了一把，扭过头去，不说话了。
洛青站在那儿，不知道该怎么办。
过了一会儿，小姐忽然说：“你知道她们怎么说我吗？”
洛青没吭声。
小姐说：“她们说我是妖精托生的，生下来就克人。我娘生我的时候难产，差点死了。我爹常年不回家，就是不想见我。我小时候养过一个猫，没几天死了，她们说是被我克的。我换了好几个贴身丫鬟，有一个死了，她们也说是被我克的。”
她说着说着，眼泪又下来了。
洛青站在那儿，听着。
小姐忽然转头看她：“你不怕我吗？”
洛青想了想，说：“不怕。”
小姐愣住了：“为什么？”
洛青说：“您又没克我。”
小姐瞪着她，半天，忽然笑了。
那是洛青第一次看见她笑。
笑完，小姐又板起脸，说：“你今天什么都没看见，知道吗？”
洛青说：“知道。”
小姐哼了一声，抱着布走了。
走了几步，又回头，说：“这布颜色还行，留着吧。”
---
从那天起，洛青觉得小姐对她，好像有点不一样了。
不是说不挑刺了——挑还是挑，鸡蛋里挑骨头那种挑。可挑完刺，有时候会多看她两眼，眼神怪怪的，说不上来是什么意思。
有一回，洛青给她梳头，她忽然问：“你那个名字，谁起的？”
洛青说：“我娘。”
小姐问：“你娘呢？”
洛青说：“死了。”
小姐愣了一下，没再问了。
又有一回，洛青给她端茶，她忽然说：“你走路怎么没声儿？跟你说过多少回了？”
洛青说：“习惯了。”
小姐问：“什么习惯？”
洛青没回答。
小姐看了她一会儿，忽然说：“你是不是吃过很多苦？”
洛青抬头看她。
小姐别过脸去，说：“行了行了，下去吧。”
洛青下去了。
走到门口，听见小姐在后头小声说：“跟个闷葫芦似的，什么也不说……”
---
日子就这么一天天过着。
洛青不知道小姐为什么对她跟别人不一样，也懒得去想。她只知道，在这儿干活，有饭吃，有地方住，比要饭强。小姐脾气是大，可从来没真为难过她。挑刺挑得再厉害，该给的赏钱也不少，过年的时候还赏过她一匹布，让她做身新衣裳。
洛青没做新衣裳。她把布收起来，压在枕头底下，跟周寡妇的破衣裳放在一起。
有时候夜里睡不着，她会想周寡妇。
想她说话的样子，骂人的样子，蹲在浆洗房搓衣裳的样子。想她最后躺在床上，瘦得皮包骨头，还笑着摸自己的脸。想她说的话——“把这世间不清不白的东西，还它个清，还它个白。”
可她一个丫鬟，能还什么清，什么白呢？
她不知道。只知道这话记在心里了，忘不掉。
窗外有风吹过，树叶沙沙响。
洛青翻了个身，闭上眼睛。
明天还得早起，给小姐梳头。
