时间像一潭深水，无声无息地漫过了三年。
2007年的初秋。浅仓家那栋位于北区的现代别墅，外表依旧维持着名流居所的体面。但关上大门，这栋房子大得有些荒凉。浅仓隆文和松本绘里偶尔回来，也只是为了在穿衣镜前换一套应付明天的行头。对他们而言，那个叫芽衣的小女儿，更像是一个按时缴纳“维护费”就能维持运转的物件。
二楼南侧的阳光房，原本种满了名贵花卉。因为没人打理，死掉几批后，六岁的**浅仓拓**干脆让人搬空了花架，铺上一层米色的厚地毯。
午后的阳光斜射进来，地毯被晒得暖烘烘的。
拓盘腿坐着。虽然只有六岁，但他身上已经有种超乎同龄人的安静。他怀里抱着一把特制的原木色儿童吉他，正低着头，手指在琴弦上缓慢而生涩地拨弄着。
“叮……咚……”
音符断断续续，不成曲调。这具六岁的身体缺乏力量，指张也远达不到前世的水准。他在练习，或者说，他在忍受这种从零开始的、近乎复健般的迟钝。
门外突然传来一阵极轻的脚步声。
“吧嗒、吧嗒。”
那是防滑底的儿童拖鞋踩在木地板上的声音，摇摇晃晃，却直奔这里而来。
拓停下指尖的动作，抬眼望去。
雕花木门被推开了一道缝，探出一个三岁大的小脑袋。**浅仓芽衣**穿着印有碎花的连体睡衣，浅青色的头发睡得有些乱，头顶翘起两根呆毛。
在面对父母或外人时，她的眼神总是空洞而游离，甚至有些木讷。但在看到拓的那一刻，那双金色的瞳孔里明显有了焦点，亮晶晶的。
“哥……哥哥……”
她张开嘴，声音奶声奶气的，咬字还不太清。这是她在这个家里唯一愿意主动打招呼的人。
拓眼底那股冷淡的专注瞬间散了，他放下吉他，朝着门口那个小身影张开手：“芽衣，睡醒了？”
小家伙立刻像个小炮弹一样冲了过来。
三岁的孩子重心不稳，眼看着快到跟前，芽衣脚下绊了一下，身子猛地前倾。拓眼疾手快，赶在她的脸磕到地板前，一弯腰将她稳稳地接进怀里，顺势捞到了腿上坐好。
“跑这么急干什么，摔疼了没？”拓拍了拍她红扑扑的小脸，语气里带着几分无奈。
芽衣一点没被吓到，反而缩在拓的怀里笑了起来。她两只短胖的小手死死环住拓的脖子，把头埋进他的颈窝里，像只小猫一样用力蹭了蹭。
“哥哥……抱。”
那一小团温热的呼吸喷在颈窝，带着股奶香味。拓顺着她的后脑勺，一下下抚摸着那些柔软的发丝，由着她像个无尾熊一样挂在自己身上。
“做噩梦了？”拓轻声问。
芽衣摇了摇头，好半天才稍微抬起头，小声嘟囔：“醒来……没看到哥哥。花瓶破了，响……”
拓明白了。走廊外可能有佣人打碎了东西，突如其来的巨响惊醒了她。在那个空旷的卧室里，这种异响足以让一个三岁的孩子感到被世界抛弃的恐惧。
“没事了。”拓凑过去，在她的额头上轻抵了一下，“那是佣人在打扫。哥哥一直在这儿，声音传不到这里来。”
这种平稳的语气显然比任何道理都管用。芽衣眼里的不安散了，她紧紧攥着拓的T恤下摆，抓出了一团褶皱，然后松开一只手，指向地毯上的小吉他。
“哥哥……弹那个。”
“想听？”拓笑了笑。
芽衣用力点头，眼睛一眨不眨。
拓把她稍微挪开一点，让她坐稳，重新抱起吉他。当他的指尖搭上琴颈时，整个人那种三岁小孩的稚气仿佛被某种沉静的灵魂压了下去。
他拨动了琴弦。
依然是那首没有名字、甚至称不上曲子的舒缓旋律。简单的分解和弦在充满阳光的房间里流动，每一次拨弦的力量都极轻，像是怕惊扰了地上的浮尘。
芽衣听得出神，小小的身体随着节拍，左右微不可察地轻轻晃动着。
拓看着对面那个全心全意依赖着自己的妹妹。在这个名为“家庭”实为冷宫的房子里，他不想让她变成那个孤独地躲在地下室的小女孩。只要他在这里，这几平米的地毯就是她最安全的世界。
一曲终了。
芽衣猛地睁开眼，伸出两只肉乎乎的手掌，认真地拍了起来。
“好听！哥哥……最厉害！”她大声宣布着，仿佛这是真理。
“谢谢芽衣夸奖。”拓放下吉他，再次将这个小团子拉进怀里。
“以后……每天弹吗？”芽衣抬头，眼神里满是期待。
“只要你想听，每天都弹。”拓看着那双金色的眼睛，轻声承诺。
芽衣开心地凑上来，在拓的脸上飞快地亲了一口。阳光洒在两个孩子身上，将外面那个冰冷虚伪的演艺世家，彻底挡在了门缝之外。
