第二天早上，我是带着一种“今天不管谁跟我提卡片、名牌、姓氏、前台、欢迎两位，我都要当场失忆”的坚定信念进教室的。
结果推门的一瞬间，我就知道——
失忆这条路，大概是走不通了。
因为黑板右上角，不知道被谁用粉笔特别规整地写了一行字：
文化祭前台最终确认事项：
1. 暖帘高度
2. 菜单摆位
3. 接待词顺序
4. 禁止危险卡片再出现
“……”
“……”
我站在门口，盯着那行第四条看了整整三秒。
很好。
真好。
原来这世界上最残忍的事，不是事故发生的时候所有人都看见了。
而是事故发生完第二天，居然还有人给它做成板书重点。
我缓缓转头，看向教室里唯一一个此时此刻还敢光明正大趴在桌上打哈欠的人。
神谷悠斗。
他察觉到我视线，特别自然地冲我挥挥手。
“早啊。”
“是不是你写的。”
“什么？”
“第四条。”
“哦，那个啊。”神谷非常坦然，“不是我。”
“真的？”
“真的。”他说完，特别补充了一句，“我是提议加一个感叹号的人，但执笔不是我。”
我：“……”
你这不还是参与了吗！
我顺着他的视线看过去。
前排，唐桥小春正把脸埋在课本后面，一副“我什么都不知道我只是一只努力认真听课的无辜小动物”的模样。
可她耳朵已经红了。
而且那本课本挡得实在太刻意，刻意到就差把“第四条是我写的但我知道写得不太妙所以我先躲起来”直接印封面上。
我深吸一口气。
“唐桥。”
课本后面的人很明显抖了一下。
“干、干嘛……”
“你给我出来。”
“我今天想做个安静的女子高中生。”
“你昨天把‘九条知远’都写出来了，现在才想安静是不是有点晚。”
“呜……”
她特别慢地把课本往下挪了半截，只露出一双眼睛，表情委屈得像凌晨三点偷吃零食被抓包的小动物。
“我只是想提醒大家吸取教训嘛。”
“那为什么第四条还要加粗。”
“因为……危险性很高？”
“你自己也知道危险性很高啊！”
“我、我这不是在赎罪吗！”
“你赎罪的方式是不是总有点二次伤害受害者。”
神谷在旁边努力憋笑，整个人都在抖。
“你再抖一下，我等会儿就把你按进值日桶里。”我说。
“兄弟，我已经很克制了。”他捂着脸，“可你看唐桥现在这样，真的很像那种自己往炸药包上划火柴、炸完以后开始认真写《危险用品使用守则》的笨蛋管理员。”
“你为什么骂人总能骂得这么贴切。”唐桥一脸悲愤。
“因为我是天才。”
“你是祸源！”
“可执行人是你啊。”
“你——”
好。
一大早，熟悉的狗吵架又开始了。
不知道为什么，看到这两个活宝还在按昨天的节奏互啄，我心里那点“今天上学是不是会死得很难看”的紧绷感，反而稍微松了一点。
至少，气氛还是熟悉的。
至少，这场彩排造成的后遗症还没大到让我推门进来就想立刻转学。
……虽然也没好多少。
而真正让我意识到“事情根本没过去”的，是我坐下之后的三十秒。
因为我刚把书包放好，旁边的九条澪就已经把一本文件夹推到了我桌边。
“什么？”
“昨天彩排后的学生会临时反馈。”她说。
“你为什么一大早就拿到这个。”
“因为我今天来得早。”
“……你是不是对‘提前把麻烦整理好’这件事有病态执念。”
“不是执念。”她翻开文件夹，语气很平，“是为了让你不要在班里继续被神谷和唐桥带着跑。”
“……”
这句话一出来，我突然安静了半秒。
不是因为内容有多夸张。
是因为——她现在已经开始会特别自然地，把“帮我隔离班里那两个害虫”也列进工作流程了。
这太危险了。
而且更糟的是，我居然还觉得挺有用。
我低头去看文件夹内容，尽量让自己显得只是单纯在看反馈，而不是在过度解读她刚才那句话。
学生会那边反馈写得非常官方。
大意是：
• 二年A班门口布置完成度高
• 前台接待整体流畅
• 名字与称呼相关问题较多，但应对稳定
• 文化祭当天建议增加一张更明确的座位引导说明
• 以及——
我眼睛停在最后一行。
“建议前台两位负责人在正式活动开始前，再单独做一次熟人压力环境演练。”
我：“……”
“这是什么东西。”
“字面意思。”九条说。
“我知道字面意思，我是说——为什么会有这种建议？”
“因为昨天最后几轮里，熟人加入后，场面确实最容易乱。”
“那也不能说得像我们两个要去做什么特训一样吧。”
“本来就是特训。”
“你怎么接受得这么快。”
“因为有必要。”
“……”
很好。
非常九条澪。
我还在这边本能抗拒“再单独做一次熟人压力环境演练”这种听起来已经不像班级工作、像某种双人关系纠偏训练的东西，她已经默认这是流程的一部分了。
可问题是，这不是我能假装看不见就能消失的事。
因为神谷已经从我后面探了个头出来。
“咦，什么特训？”
“你走开。”我说。
“哎呀，让我看看。”他特别自然地把脑袋伸过来，扫了一眼纸面，顿时精神一振，“哦——学生会官方认证你们需要单独演练啊。”
“你这个‘哦——’为什么听起来像在看什么训练系恋爱喜剧。”
“我说的是文化祭特训。”神谷一脸无辜，“是你自己想歪。”
“你现在已经学会把球踢回来了是吧。”
“人总会成长。”
“可你成长的方向越来越烦人。”
唐桥小春也很快凑了过来。
她今天明显比平时更心虚，所以动作都变得小心翼翼的，凑近的时候还先偷偷看了九条澪一眼，确认自己不会被当场冻死，才敢伸长脖子。
“我看看……”
她读完最后一行，眼睛一下亮了。
然后又在下一秒努力把那点亮光压下去，装出一副“我是带着赎罪之心在认真分析”的样子。
“这个建议很合理呀。”
“你先别说话。”我说。
“为什么？”
“因为你现在无论说什么，都像在为下一次事故铺路。”
“我没有！”她立刻委屈，“我这次是真的站在前台安全角度分析！”
“你上次也是站在视觉验证角度写卡片的。”
“那次是历史遗留问题！”
“你把犯罪证据叫历史遗留问题是吧。”
唐桥被我说得缩了缩，最后居然特别小声地来了句：
“可我今天真的已经很努力在做一个有分寸的人了……”
你看。
又来了。
这种带一点点委屈、一点点心虚、还硬要努力显得自己很有道理的语气，真的很像那种明明打碎了花瓶，却还抱着扫把试图证明自己有进步的笨蛋小猫。
烦是真的烦。
可你又确实会被这种卖蠢打掉一点杀气。
太狡猾了。
我深吸一口气，决定先不理她，转头问九条：
“所以这什么意思？正式文化祭前，我们还要再单独练一次？”
“嗯。”
“今天？”
“看安排。”
“看谁的安排？”
“我昨天已经跟执行委员说了，最好今天放学后把这个补掉。”
“……”
我缓缓转头，看着她。
“你昨天已经说了？”
“有什么问题。”
“问题是你怎么每次都能在我还没来得及消化一个事故之前，就已经开始安排下一个流程了？”
“因为事故不等人。”
“你这个结论为什么像经历过战争一样。”
“昨天不就是吗。”
“……”
靠。
居然无法反驳。
第一节课开始前，班主任进教室。
她刚把教材放下，眼神就特别自然地扫过黑板右上角那行“禁止危险卡片再出现”。
然后她笑了。
不是那种“哈哈哈哈真有趣”的笑。
是老师看见班里孩子自己拿事故做提醒时，觉得“啊，这群人至少还知道吸取教训”的那种笑。
这反而更让我想死。
因为这意味着——
第四条已经从昨天的荒谬事故，正式升格成了我们班可以公开写上黑板的集体共识。
“很好。”班主任点点头，“至少说明大家都知道什么该避免了。”
老师！
您这句也很危险！
神谷已经把脸埋进胳膊里了，肩膀疯狂抖动。
唐桥更夸张，整个人低到快钻进抽屉里，仿佛只要看不见黑板，就能当这条不是自己写的。
而我旁边，九条澪只是非常平静地翻开课本，一副“黑板上的东西和我无关，我现在只在意现代文分析”的冷淡模样。
可问题是——
她越这样，我越忍不住想看她到底有没有在在意。
太糟了。
我刚想把视线从她侧脸上拽回来，班主任已经继续说了：
“另外，关于昨天联合彩排的反馈，学生会那边说得很明确。我们班整体完成度高，但正式文化祭前，前台接待最好再做一次熟人压力演练。所以——”
来了。
果然来了。
“——今天放学后，林同学和九条同学，再留一下吧。”
“……”
“……”
全班安静了零点五秒。
然后，熟悉的“哦——”又来了。
不是。
为什么你们肺活量永远都这么充沛！
神谷第一个回头，眼里全是“我就知道”。
唐桥虽然昨天刚闯了祸，这会儿也没忍住，小小地“哇”了一声，然后发现九条澪正看她，又立刻把嘴闭上，像一只在主人面前被迫收声的小动物。
班主任倒是一点都没觉得哪里不对，继续特别认真地说明：
“这次就不需要全班围观了，主要是把昨天容易受熟人影响的地方再顺一遍。尤其是前台称呼、流程切换、还有——”
她顿了顿，像在想词。
“——熟人开玩笑时的应对。”
“……”
老师，您这个分类也太精准了。
神谷在后面小声嘀咕：“这已经不是特训了，这是防熟人暴击应急训练。”
“你闭嘴。”我说。
“我只是替项目命名。”
“你今天再命名一个，我就真的替你命名墓志铭。”
“好凶。”
九条在旁边忽然很轻地说了一句：
“安静点。”
不是对我。
是对后排那两个害虫。
可不知道为什么，我还是本能地安静了。
……这是不是有点离谱。
班主任宣布完之后，教室里的空气明显比平时更躁了。
原因很简单。
因为所有人都听懂了——
今天放学后，又是我和九条单独留下来练前台。
这事放在一周前，还只是普通工作安排。
放在昨天彩排之后，就开始显得特别微妙。
尤其是，在“危险卡片”事件刚刚被写上黑板的第二天。
那种微妙感，简直像自己会长脚一样，在教室角落里到处乱跑。
我都不用抬头，就能感觉到前排已经有人在偷偷回头看。
而我旁边的九条澪，居然还能面无表情地翻到课本下一页。
你这个人意志力是不是有点太离谱了。
我低声说：
“你现在真没事？”
“什么没事。”
“全班现在这个气氛啊。”
“有事也得上课。”她回答得特别平静。
“你这个回答也太无情了吧。”
“这是事实。”
“你有没有发现，你现在越来越爱用‘事实’来堵我了。”
“因为很有效。”
“……”
行。
你赢了。
第一节课勉强正常过去了。
我说“勉强”，是因为我至少有三次明明在看黑板，脑子却突然滑到放学后那场“熟人压力环境演练”上。
不是我想滑。
是这东西听起来就太有问题了。
而且一旦想到放学后只剩我和九条两个人，再把昨天那些“名字、姓氏、欢迎两位、危险卡片、你刚刚那个反应还挺可爱”之类的东西重新过一遍——
我就会本能地觉得，今晚八成又要出事。
这不是悲观。
这是经验。
第二节课课间，我刚想趁机去走廊透口气，把自己从这种预知性焦虑里拽出来，结果起身的一瞬间，书桌里“啪”地掉出来一张小纸片。
我愣了一下。
全班离得近的几个人也下意识看过来。
我低头。
不是吧。
不会又是什么……
我弯腰把那张纸捡起来。
还好，不是姓氏卡。
也不是死亡道具二号。
是一张便签。
字迹很熟。
特别熟。
九条的。
上面只有一行字：
“放学后别临阵脱逃。”
“……”
我捏着那张便签，安静了两秒。
然后缓缓转头看她。
她正低头写题，像什么都没发生过。
可耳朵边缘有一点很浅的红。
很好。
这说明她不是完全没在意放学后的单独演练。
这让我心里那种“只有我一个人在把今晚想得很危险”的别扭感，奇妙地散了一点。
可惜这种散，不是什么健康方向的散。
更像某种——
啊，原来她也在意。
这就更危险了。
我低头，在便签背面飞快写：
“你把我想成什么人了？”
想了想，又补了一句：
“而且逃的人说不定是你。”
折回去，趁她翻页的时候推到她手边。
几秒后，她低头看完，脸上没什么变化。
只是特别自然地拿起笔，在背面写了两个字，推回来。
“做梦。”
我盯着那两个字，没忍住笑了一下。
不是吧。
九条澪居然也会用这种非常简短、非常像挑衅、而且还带一点点幼稚感的回复方式。
这女人是不是在不知不觉间，也被我们班这帮问题儿童带坏了一点？
太稀有了。
我继续写：
“那你到时候别后悔。”
她这次回得很快：
“你先别乱掉再说。”
“……”
好。
熟悉的味道又回来了。
你看。
她刚有一点“也会写做梦这种词”的稀有萌点，下一秒就会立刻用一句非常九条澪式的冷静发言把你打回原形。
这大概就是她最麻烦的地方。
也是最要命的地方。
而真正让“余波发酵”这件事开始进入新阶段的，是第三节课前的课间。
因为天城纱雪，居然亲自来了。
不是喊人。
不是送文件。
不是站门口象征性敲一下。
她是抱着一叠新的打印纸，特别自然地走进我们班教室，微笑着和班主任点头示意，然后看向全班。
“打扰了，学生会这边来送文化祭当天的最终接待流程简版。”
全班瞬间安静。
不是因为流程简版有多重要。
是因为——
她是天城纱雪。
昨天彩排最大的高位看乐子人。
而且她现在亲自来我们班，十有八九不只是送纸。
我心里刚这么判断完，她就真的开始了。
“另外，关于昨天的联合彩排，学生会这边内部讨论后，追加了一个小建议。”
“……”
来了。
果然来了。
班主任接过那叠流程简版，问：“什么建议？”
天城纱雪笑得特别温柔。
“因为二年A班前台接待在熟人环境里最容易被带偏，所以建议文化祭当天，在前台桌内侧再放一张极简提示卡。内容不用多，只写几个关键词就好——比如‘先接流程’‘别被带跑’‘名字无所谓’之类。”
我一听，差点没绷住。
“‘名字无所谓’是什么鬼。”
天城纱雪转头看我。
“就是字面意思呀。”她眨眨眼，“既然已经知道那是高危点，那就提前写出来提醒，不是很好吗？”
“可这也太像把伤口直接贴标签了。”
“伤口不贴标签，等会儿又会撞到哦。”
“您这个比喻为什么听起来这么恐怖。”
“因为昨天已经撞得很明显了嘛。”
“……”
学姐，你果然一点都没放过我们。
班主任倒是很认真地想了想，居然还点头。
“这建议不错。前台本来就容易被人打断，有个小提示卡确实稳一点。”
老师，您现在在所有高危选项上都点头点得好自然，我真的开始害怕了。
而更糟糕的是——
我根本没法反驳她们。
因为从工作角度看，这建议是真的有用。
九条这时候终于开口了。
“可以做。”
我转头看她。
“你又接受了？”
“有用为什么不做。”
“可‘名字无所谓’这四个字摆在前台内侧，你不觉得很怪吗？”
“只要别人看不到就行。”
“……你这逻辑是不是也太实用主义了。”
“因为现在就是实战阶段。”
“你这个人真的很像那种会在城门口挂‘别慌’的将领。”
“那你就是会在城门口问‘为什么要挂别慌’的人。”
“喂。”
天城纱雪在旁边笑得非常愉快。
“你们两个现在这段对话就很适合写进提示卡背面。”
“学姐。”我说，“您能不能别什么都想记录一下。”
“不能。”她回答得很快，“好东西应该留档。”
“您这种性格迟早会被人报复。”
“那也得先让我看完后续。”
“……”
太过分了。
而最过分的是——
我现在已经开始隐隐约约觉得，她说的“好东西”，可能真的不只是彩排表现。
这太糟糕了。
天城纱雪送完流程简版，又特别自然地补了一刀才走。
“对了，今天放学后的熟人压力演练，别忘了。”
我：“我们知道。”
“嗯。”她点点头，笑意浅浅地看了我和九条一眼，“这次就别再掉什么多余的卡出来了。”
“……”
“……”
“学姐。”九条看着她，“你这句不是废话吗。”
“那可不一定。”天城纱雪笑眯眯地说，“毕竟你们班现在给人的感觉，就是会在最不该出事的地方，突然给人一点惊喜。”
说完，她真的走了。
我盯着她背影看了三秒，只得出了一个结论：
学生会长这职业，果然很需要一点心理阴影制造能力。
她一走，教室立刻又热闹起来。
神谷第一个回头。
“看见没？学生会都开始给你们定制提示卡了。”
“什么叫给我们。”我说，“那是前台提示卡。”
“哦，是吗？”神谷故作天真，“可我怎么觉得那四个关键词每个都很针对某两位。”
“你要不要我现在就把你也写进去。第五条：离神谷远一点。”
“这个建议我支持。”唐桥小春立刻举手，“而且可以加粗。”
“你还有脸说话？”我看她。
“我现在已经很有脸了。”她一本正经，“因为我今天没带任何本子上不该带的东西。”
“你这句话像前科犯保释后做汇报。”
“那也说明我有在进步呀。”
“你今天卖蠢卖得特别熟练。”
“这不是卖蠢，这叫真诚。”
“更糟了。”
神谷在旁边托着下巴，一脸看穿一切的表情。
“不过说真的，我现在最好奇的已经不是文化祭当天你们会不会出事故了。”
“那是什么？”
“是如果真到了结算那天，那个‘一个要求’到底会落到谁手上。”
“……”
“……”
唐桥眼睛瞬间亮了。
又来了。
你们两个是不是生下来就为了把我人生往更危险的方向推。
我刚想让他们闭嘴，旁边的九条已经先一步淡淡开口：
“现在讨论这个太早了。”
“哇。”神谷挑了下眉，“九条同学你这是已经默认会结算了？”
“赌局本来就在。”
“那你已经想好要求了？”
空气安静了一秒。
我心里也跟着一紧。
不是吧。
这问题也太直了。
可偏偏——
我居然也很想知道。
非常想知道。
九条澪大概也意识到教室里一瞬间所有视线都在往这边飘，顿了两秒，才特别平静地回了句：
“你们先把自己的作业写完。”
神谷：“这就是没否认。”
唐桥：“而且还很像已经想过了！”
我：“你们两个闭嘴。”
“你急什么。”神谷笑得特别欠，“难道你没想过？”
“我……”
我一下卡住。
不是不能否认。
是因为——我确实想过。
而且想过不止一次。
虽然每次想两秒就会本能地觉得太危险、赶紧停下。
可“想过”本身，就是事实。
问题是，这事不能说。
绝对不能说。
因为一旦说出来，教室今天就别想恢复正常了。
我还在组织语言，旁边的九条忽然很轻地把书一合。
“上课了。”
所有人一愣。
下一秒，老师真的走进来了。
“……”
“……”
不是吧。
你是会预判老师脚步声吗？
神谷和唐桥也只好悻悻转回去。
可他们转回去之前那个眼神，已经足够说明一切——
这个话题，还没完。
而我看着九条重新翻开课本的侧脸，忽然有种很不妙的感觉。
她刚刚那句“上课了”，与其说是提醒，倒不如说——
像是在救我。
这太危险了。
我现在真的越来越没法分辨，她到底只是出于“别让班里这群人继续发疯”的工作本能，还是已经开始下意识地……护我一下了。
不对。
停。
不能再想了。
再想下去，今天放学前我就已经要先出事了。
下午最后一节课的后半段，我基本没听进去老师在讲什么。
不是因为不会。
是因为我脑子里有个比古文句式和数学公式都更吵的东西，在来回蹦迪——
放学后。双人。熟人压力演练。
光是这四个关键词摆在一起，就已经很像某种不该出现在正常校园生活里的危险企划了。更别说中午天城纱雪还亲自来了一趟，往这锅本来就够烫的汤里，又丢了张“极简提示卡”。
先接流程。
别被带跑。
名字无所谓。
我一边在草稿纸上心不在焉地写着题，一边盯着自己写出来的“无所谓”三个字发呆。
怎么可能无所谓。
名字要是都能无所谓，我前两天就不会被一张卡片搞得差点想从特别教学楼二楼翻下去了。
我正出神，桌边忽然被很轻地敲了一下。
我一愣，转头。
九条澪没看我，还是那副标准的“我在认真听课”姿势，只是笔尖在我桌角轻轻点了一下。
我低头。
不知道什么时候，她顺手把一张折得很小的便签推了过来。
我展开。
上面是她的字。
“你这节课已经走神七次了。”
“……”
不是。
你上课还兼职数我走神次数？
我拿起笔，在后面回：
“你到底有没有在听老师讲课？”
她过了几秒才推回来。
“有。顺便看你。”
我盯着那五个字，脑子空白了半秒。
然后下一秒，我就看见她在下面又补了一行。
“别想多，是怕你等会儿继续失误。”
“……”
很好。
我就知道。
她这种人，绝不可能允许一句容易出事的话单独存在超过三秒。
我没忍住，低头笑了一下，提笔回她：
“你最近补充说明越来越及时了。”
她这次回得很快。
“因为你最近越来越危险。”
“……”
这话说得我都不知道该反驳哪一半。
最后我只能把便签折起来，塞进笔袋里，顺便用力告诉自己：
行了，林知远，你冷静一点。
她只是怕你拖后腿。
不是别的。
绝对不是别的。
可问题是，这种自我说服现在已经越来越像走流程了。
连我自己都快不信了。
放学铃响的时候，整个二年A班都呈现出一种非常不怀好意的活跃。
不是所有人都知道我和九条要留下来“熟人压力演练”。
但知道的人，已经够多了。
神谷悠斗在收书包的时候，甚至特别做作地看了眼墙上的钟。
“哎呀，时间到了。”
“你给我正常一点。”我说。
“我很正常啊。”他一脸无辜，“只是突然想起，有两位同学今天要为了班级荣誉，再次献出自己的放学时光。”
“你这个说法怎么像我们要上祭坛。”
“某种意义上也差不多？”
“滚。”
唐桥小春今天明显老实多了，至少没有第一时间拿出她那个《特别观察篇》。可她不拿本子，不代表她不危险。她只是把危险改成了另一种形态——一种很小心、很内疚、但又明显压不住好奇的小动物状态。
她收拾书包的时候，一边偷偷看我，一边偷偷看九条，最后终于没忍住，小小声开口：
“那个……”
“你最好不是想申请旁听。”我说。
“我没有！”她立刻摆手，摆到一半发现自己反应太大，又赶紧缩回去，“我只是想说……今天我真的不会再乱说话了。”
“你昨天写卡的时候大概也是这么想的。”
“那是意外。”
“你整个人都很意外。”
“……”
她一下蔫了。
好吧。
说完这句我自己都有点心虚了。因为她那副“我知道错了但我真的也很委屈”的样子，确实太像一只闯了祸之后缩在门后的小猫。
尤其是她今天还特地把头发扎得比平时高一点，耳边有几缕碎发总往脸上掉，她每次一紧张就会下意识去拨，结果越拨越乱。
真的很笨。
也真的很容易让人火气卸掉一半。
我叹了口气。
“总之，你今天离前台远一点。”
“我会的。”她立刻点头，“我今天已经决定做一个远观不语的文明观众。”
“你最好说到做到。”
“嗯嗯。”她点头点得特别用力，“我今天就算看见再危险的画面，也会把自己嘴缝上。”
“你别立这种Flag。”
“什么是Flag？”
“就是你一说就会完蛋的东西。”
“啊。”她眨眨眼，表情一下变得特别认真，“那我收回。”
“……”
你看。
这就是唐桥小春。
有时候真的蠢得很完整。
完整得像一只你明明知道她很会闯祸，但她偏偏又会在道歉的时候特别认真，还会努力想学会一些根本没听懂的新词。
这种类型，最麻烦了。
神谷在旁边看够了戏，背起书包，冲我露出一个特别欠的笑。
“那我们先撤了。”
“你不是要去别班送问卷总结吗？”
“对啊。”他耸耸肩，“顺便给你们腾空间。”
“谁要你腾空间。”
“你不要？”他故意挑眉，“那我留下来当熟人压力素材也行。”
“滚。”
“好嘞。”
这狗东西跑得飞快。
唐桥倒是还站在原地，抱着书包犹豫了三秒，最后对着九条小小声说了一句：
“九条同学，今天……那个……请温柔一点。”
“为什么对我说这个。”九条澪抬头看她。
“因为我总觉得，如果林同学等会儿乱掉，你会比我骂他更狠。”
“……”
我看向唐桥。
“你倒是很懂。”
“因为我观察力强嘛。”她刚说完，立刻自己捂住嘴，“啊，不对，我今天不能强调这个。”
“你快走吧。”我说。
“哦。”她抱着书包退了两步，又非常不放心地补了一句，“那……加油？”
“别用这种像看恋爱训练营的语气。”
“我明明是在看班级项目训练。”
“你最好真的是。”
她冲我干笑两声，终于跑了。
很好。
两个祸源暂时离场。
而教室里，也终于只剩我和九条，还有前台用的那套东西。
走廊外面还有零零散散的说话声，夕阳从窗边斜着照进来，把黑板右上角那句“禁止危险卡片再出现”照得格外扎眼。
我盯着那行字看了两秒，忽然觉得有点荒谬。
明明昨天以前，我们还只是两个被强行捆去当前台的同桌。
现在好了，不但联合彩排、提示卡、赌局、名字问题全出来了，连班级板书都开始为我们量身定制风险管理条款。
这什么鬼青春校园生活。
“开始吧。”
九条澪的声音把我从脑内吐槽拉了回来。
她已经把接待词简版、提示卡草稿、菜单夹和登记册全摆在前台桌上了。动作熟练得像在布置作战桌。
“现在？”我说。
“你还想拖到什么时候。”
“我只是没想到你会这么快进入状态。”
“因为再拖也不会让事情变简单。”她看了我一眼，“而且你今天如果继续心不在焉，明天全班都会知道。”
“为什么是明天？”
“因为神谷和唐桥撑不过今晚。”
“……你这话说得也太真实了。”
她没接，只是把一张空白卡放到桌面中间。
“先写提示卡。”
“嗯？”
“天城学姐那张。”她说，“与其明天让学生会做，不如我们自己先定内容。”
这倒是很合理。
我走过去，站到她旁边，低头看那张空白卡。
她已经写了前三句：
先接流程
别被带跑
名字无所谓
字很工整。
也很像某种前台版的生存法则。
我盯着最后一句看了两秒，忍不住说：
“‘名字无所谓’真的要写吗？这四个字挂在前台里侧，总觉得像在直接承认我们最危险的点就在这里。”
“本来就在这里。”她语气平平，“写出来，至少能提醒自己。”
“你还真是那种会把伤口贴标签的人。”
“这样才不会一直撞到。”
“……”
很好。
这是她今天第二次用这套逻辑怼我了。
而且居然还是天城纱雪的版本。
我现在真怀疑她是不是也在不知不觉中被那个女人影响了一点。
我拿起笔，在下面想了想，又补了一句：
别理熟人
九条低头看了眼。
“这个可以。”
“对吧？我觉得这个很有必要。”我说，“尤其是神谷和唐桥这种会故意在旁边发出奇怪音节的人。”
“神谷要加粗。”她说。
“我建议直接写全名。”
她居然很轻地笑了一下。
真的很轻。
只是嘴角动了动，像被我这个提议逗到了。
可就这一点点笑，居然让我看得有点发愣。
夕阳照在她侧脸上，睫毛的影子落下来，整个人比平时柔一点，也近一点。
而最要命的是——
这个角度，她的耳朵线条特别清楚。
我脑子里不知道为什么突然蹦出来一句特别没出息的话：
少女的脸红胜于一切。
不对。
等等。
我为什么会在这种时候冒出这么文艺又这么危险的句子？
我是不是已经被这卷轻小说的空气污染得太严重了？
九条澪察觉到我没动，抬头看我。
“你在发什么呆。”
“……我在想，提示卡是不是还可以再加一条。”
“什么。”
“别看旁边。”
她愣了一下。
很明显。
然后，耳朵一下有一点点红了。
不是特别夸张的那种。
可我看见了。
这就够了。
因为——
少女的脸红胜于一切。
至少在这一秒，对一个已经被文化祭和赌局折腾得神经不太正常的男高中生来说，确实是这样。
我甚至都能感觉到自己刚才那句一出口，空气就微妙地拐了个弯。
她看着我，安静了两秒。
“为什么是这个。”
“因为……”我咳了一声，“因为旁边有时候比熟人更危险。”
“旁边什么。”
“……旁边的人。”
这句一出来，我自己都想抽自己。
不是。
你今天怎么又嘴快了！
九条澪没说话。
只是特别慢地把视线从我脸上移回那张提示卡。
可问题是——
她脸更红了。
非常好。
非常致命。
非常不适合继续待在一个距离只有半步的前台桌边。
我本来想立刻补一句“我指的是任何旁边的人”，可又觉得这种补救只会让自己死得更难看，于是只能硬着头皮站着。
最后，还是她先动了。
她拿起笔，在“别理熟人”下面，真的写上了：
别看旁边
“……”
“你还真写？”
“不是你说的吗。”她声音很平，可那点没退干净的红已经爬到了耳朵边，“而且有道理。”
“你确定？”
“你刚刚不就在看旁边吗。”
“……”
靠。
她赢了。
而且赢得很彻底。
我一时间甚至分不清，她这是在冷静分析问题，还是在把我刚才的危险发言原路拍回来。
可无论是哪种，都很要命。
提示卡定好之后，真正的演练才算开始。
流程很简单。
由我和九条轮流扮演前台来宾，一边练接待词，一边在里面刻意加入“熟人会说的话”“神谷式打岔”“唐桥式卖蠢提问”。
说起来很普通。
实践起来，非常折磨。
第一轮是她扮演熟人来宾，我接前台。
她抱着菜单夹站在桌前，面无表情地用一种非常九条澪式的平静口吻，说出最能让人心梗的话。
“林同学，这句是你写的吧。”
“……”
“林同学，你今天脸色不太好。”
“……”
“林同学，如果来宾很多，你会先接我还是先接别人？”
“九条同学。”我终于忍不住了，“你这个问题已经不是熟人提问，是蓄意挑衅。”
“这是高压训练。”她说。
“你这叫定向狙击。”
“因为对你有效。”
“……”
我被她噎了个正着。
她说得也没错。
因为这些问题真的都很有效。
有效到我每次一听，脑子都会自动先乱一下，再把自己拽回来。
尤其是那句“先接我还是先接别人”。
这什么鬼问题。
正常熟人会这么问吗？
……好吧，神谷和唐桥大概真会。
那就更烦了。
我深吸口气，按照提示卡上的规则，把自己硬往“先接流程”那一边拽。
“如果前台同时有客人，先按顺序接待。”我说，“熟人可以稍等。”
“哦。”她点点头，居然还挺像那么回事，“那如果我故意不等呢？”
“那我建议你出去重来。”
她沉默两秒。
然后，特别轻地笑了一下。
“这个回答不错。”
“你这个人是不是在玩我。”
“我是在帮你适应。”
“可我感觉自己正在被你针对。”
“那说明训练有效。”
“……”
好。
非常高效。
也非常没人性。
然后轮到我扮演熟人来宾。
本来我想多少报复一下，结果真的站到前台对面、看着九条澪戴着名牌站在后面的时候，我脑子里先冒出来的不是“怎么整她”，而是——
她这样真的很适合站前台。
靠。
这不是我现在该想的东西。
我清了清嗓子，勉强找回一点报复的本心。
“九条同学，这句文案不是你风格吧。”
“是共同整理的结果。”她接得很快。
“九条同学，如果有人一直盯着你看怎么办？”
“请问这是菜单问题吗？”
“不是。”
“那请离开前台范围再问。”
“……”
不是吧。
你这也太难搞了。
我决定加大力度。
“九条同学，你今天是不是——”
“停。”她忽然抬眼看我，“你这句后面大概率不是正经问题。”
“为什么你这么熟练。”
“因为你一旦拖长声音，后面就没好事。”
“……”
她现在真的越来越懂我了。
这太糟了。
可我还没来得及组织下一轮攻击，走廊那头忽然传来一道特别小心、特别轻、还带一点点试探意味的声音：
“那个……我可以进来吗？”
我和九条同时转头。
门口探出半个脑袋。
唐桥小春。
对，就是她。
她居然真的来了。
而且是那种一边知道自己现在不太适合出现，一边又明显忍不住想来看看进度的小动物式探头。
最过分的是——
她手里还拿着两罐热牛奶。
不是饮料。
不是咖啡。
是热牛奶。
我看着她，一时间都不知道该先骂她“你怎么又来了”，还是先问“你为什么拿着这么像慰问品的东西”。
唐桥大概也觉得自己现在这个出场方式多少有点微妙，耳朵先红了，声音也小了一截。
“我、我不是来捣乱的……我只是觉得，你们两个今天放学后还要单独训练，可能会有点累，所以顺手从自动贩卖机买了热的……”
“你为什么要买热牛奶？”我说。
“因为……”她眨眨眼，特别认真地回答，“我总觉得这种时候拿咖啡会显得我像来看热闹的，拿热牛奶比较像带着反省之心来慰问。”
“……”
不是。
这是什么脑回路。
可偏偏——
她说得还挺有逻辑。
而且她现在站在门口，抱着两罐热牛奶，表情还带着一点点“我知道自己昨天罪孽深重，所以今天特地想表现得像个会体谅人的好孩子”的笨拙感。
说真的。
挺蠢的。
也挺萌的。
这女人真的是在很危险和很可爱之间反复横跳。
九条看了她两秒，终于开口：
“进来吧。”
“真的？”唐桥眼睛一下亮了。
“把牛奶放下，然后闭嘴。”九条补完后半句。
“哦……”她又蔫了一下，但还是立刻小跑进来，把牛奶放到桌上，然后特别乖地站到一边。
说是站一边。
其实她还是很努力地想偷看我们在练什么。
只是这次收敛了很多，不敢再直接插话，只会一边偷瞄，一边在被发现时立刻把眼神挪开。
特别像一只嘴上答应不去扒拉鱼缸、但还是会控制不住用余光偷看的猫。
我叹了口气，拿起那罐热牛奶。
“谢谢。”
唐桥一下抬头。
“啊？”
“我说谢谢。”
“……”
她明显愣住了，脸一下红起来，耳朵也红了，抱着书包带子站在那儿，整个人都像被这句谢谢砸懵了。
然后她居然特别小声地说了句：
“我、我还以为你会继续骂我……”
“我本来也想。”我说，“但你今天拿热牛奶过来这个行为太蠢了，蠢得我骂不太动。”
“你这个评价一点都不像在夸人！”
“那你别脸红啊。”
“我那是被你说蠢气红的！”
“好好好。”
我没忍住笑了。
而就在这时候，我旁边忽然传来九条很淡的一句：
“她脸红是因为你刚刚道谢了，不是因为你说她蠢。”
“……”
“……”
“……”
这下轮到我和唐桥一起安静了。
唐桥张了张嘴，整个人都僵住了。
然后，她脸更红了。
特别明显地红了。
完了。
少女的脸红胜于一切。
可如果同时有两个少女在你眼前因为一句话红起来，那对一个普通男高中生来说，基本已经是高压事故现场了。
更何况——
我一转头，就看见九条说完那句之后，自己耳朵也有一点点红了。
不是吧。
你还知道你刚刚说的那句有多像在替别人分析情绪吗？
这也太……
太要命了。
我张了张嘴，半天才挤出一句：
“你今天怎么也开始卖蠢了。”
九条澪面无表情地看我。
“我没有。”
“你刚刚那句已经很——”
“闭嘴。”她说。
“好。”
行。
熟悉的感觉终于回来了。
可问题是——
我心里那点被这两个人的脸红同时击中的乱流，暂时是压不下去了。
完了。
今天这场“熟人压力演练”，说不定真的会比联合彩排还危险。
