林夜坐在床边，那一声回应沙哑得连自己都觉得陌生，看着地板上那几片碎镜子发呆。水珠还在上面，晨光照着它们，闪耀着温暖的光线，和梦中那个骇人的景象截然不同。
他打了个寒颤，下床把碎镜子扫进垃圾桶，顺手拿起床头柜上那条沾满污渍的白猫手链。
手链很旧了。白色的编绳已经泛黄，小猫形状的吊坠上也布满了划痕，两颗淡蓝色的小眼珠子黯淡无光，像失去了生命似的。
他把它重新系在手腕上，绳结打得有些松，但刚好卡在腕骨的位置。
林夜换好衣服下楼时，刚刚那个声音的主人又开始输出。
“你小子总算醒了！”
季幸的声音像一记响雷，炸得林夜耳朵嗡嗡响。他正坐在楼下破旧的沙发上，翘着二郎腿，手里拿着一袋薯片，嘴里塞得满满的，腮帮子鼓得像个气球。看见林夜出来，他立刻跳起来，薯片渣掉了一地。
“你知不知道我等了你多久？一个小时！整整一个小时！”季幸边夸张地挥舞着手臂，边把掉出的薯片抓起来丢进垃圾桶，“我差点以为你又做噩梦晕过去了，正准备破门而入英雄救帅呢！”
“救你个锤子。”林夜白了他一眼，顺手从茶几上抄起一盒牛奶，咬开包装灌了一口，“忆昱呢？不是说好一起去的吗？”
“她早就出门了。”季幸撇撇嘴，“说是要去车站占位置，怕人多没地方坐。你也知道她那个人，什么事都要提前准备，恨不得提前一天到。”
林夜点点头。在他的记忆中，忆昱就是这样的人——文静、沉稳、做什么事都有条不紊，和季幸完全不是一个类型。
十年前，命运的拴绳把他们三个绑在一起，那是在福利院相依为命的六年。
“走吧，先去接小灵。”林夜把牛奶盒扔进垃圾桶，走向门口。
“等等等等——”季幸追上来，上下打量着林夜，“你就穿这个？”
林夜低头看了看自己——黑色T恤，黑色牛仔裤，白色板鞋。没什么问题。
“怎么了？”
“今天可是夏日祭典，夏日祭典啊！”季幸一脸恨铁不成钢的表情，“你就不能穿得精神点？好歹换件白衬衫啊！你看看你，黑不溜秋的，跟个丧门星似的。”
“你管我啊。”林夜没好气地怼道。
“我不管你我管谁？”季幸跟在后面絮絮叨叨，“你说你一个十六岁的大小伙子，整天穿得跟个六十岁的老大爷似的。你看我，多精神！”他扯了扯自己身上那件印着夸张图案的绿衬衫，得意洋洋。
林夜懒得理他，推门出去。
山湖市的清晨总是这样。雾气缠绕着街道两旁的梧桐树，树叶上挂着细密的水珠，偶尔滴落下来，打在肩膀上，凉丝丝的。早点摊已经支起来了，油条豆浆的香气混着雾气，在空气中慢慢扩散。有老人牵着狗慢悠悠地走过，狗绳拖在地上，发出沙沙的声响。
两人沿着湖边走，季幸一路都在说话，从昨晚看的球赛聊到最近便利店里的八卦，又从新开的小吃街聊到今天的祭典活动。林夜偶尔应两句，大部分时间只是听着。
季幸就是这样的人——话多，聒噪，永远停不下来。但林夜不讨厌他。
十年前，他们被安排在同一个安置点，后来又一起被送到了山湖市福利院。那时候林夜六岁，季幸也是六岁，忆昱五岁。他第一天到福利院的时候，缩在角落里，一句话都不说。是季幸主动走过来，递给他半块面包。
“你叫什么名字？”季幸问。
他没回答。
“我叫季幸！季节的季，幸运的幸！”季幸咧嘴笑了，露出一口缺了门牙的牙床，“我妈妈说，幸就是幸运的意思，我能出生就很幸运，所以叫季幸！”
后来忆昱也走过来，安安静静地坐在他旁边，什么都没说，只是把自己的牛奶递给他。
从那以后，他们就一直是朋友。
两人走了半个小时，到了洛小灵家的宠物店。
店名叫“灵猫坊”，招牌上面还有一只打盹的小白猫。店面不大，但收拾得很干净，橱窗里摆着各种猫咪用品——猫爬架、猫窝、猫砂盆。门口挂着风铃，风吹过来的时候叮叮当当的，清脆好听。
林夜推门进去，风铃响了。
“终于来啦。”
洛小灵从柜台后面探出头来，手里还拿着一把猫粮，正在喂一只橘猫。她今天穿了白色短袖上衣，黑色短裙，齐肩的黑色短发用一根简单的发绳扎在脑后，几缕碎发落在耳边，衬得她整个人清清爽爽的。阳光从窗户照进来，在她脸上镀了一层淡淡的光，那双眼睛晶莹透亮。
她看见林夜，眼睛弯了弯，露出一个明媚的笑容。
“你们迟到了哦。”
“赖他。”林夜指了指身后的季幸，“他非要等我。”
“我等你？”季幸瞪大了眼睛，“明明是你在睡觉！我六点半就到了，等了你小子整整一个小时，我上哪说理去！”
季幸：（ᗜ ‸ ᗜ）
“行啦行啦，别吵了。”洛小灵笑着摇头，把猫粮放下，拍了拍手上的碎屑，“我换件衣服就走。你们先坐会儿。”
她转身进了里屋，留下两个男生在店里大眼瞪小眼。
林夜在柜台前坐下，顺手摸了摸那只橘猫的头。橘猫眯着眼睛，尾巴懒洋洋地甩了甩。
“你说，”季幸凑过来，压低声音，“小灵今天是不是特意打扮了？”
“这不是挺正常吗，今天可是夏日祭典。”
“不是，我说的是——”季幸挤眉弄眼，“你看她今天穿的，白色上衣黑色裙子，多好看。是不是为了谁啊？”
林夜瞥了他一眼，坏笑道：“我寻思这春天早就过了吧。”
“切，不解风情。”季幸撇撇嘴，坐到旁边的椅子上，又开始翻手机。
过了一会儿，洛小灵出来了。她卸下了发绳，披着一件浅蓝色的薄外套，背着一个帆布包，包上印着一只小白猫。她走到柜台前，从抽屉里拿出一个小本子，翻了翻，又放回去。
“好了，走吧。”她说，“对了，我妈妈说今天店里可能会晚点关门，让我早点回来帮忙。”
“哎呀，知道了知道了。” 林夜随口应了声，漫不经心地站起身。
三人出了门，依旧沿着湖边走了一段路，到了车站。
站台上已经有不少人了。忆昱站在候车亭下面，安安静静地等着，手里拿着一瓶水，背上背着一个双肩包。她穿着一件浅绿色的连衣裙，头发扎成一条马尾，整个人看起来清爽利落。看见他们来了，她微微点了点头，算是打招呼。
“忆昱，等很久了吧？”季幸跑过去。
“还好。”忆昱的声音很轻，像风吹过湖面，“车还没来。”
“你吃早饭了吗？”洛小灵走过去，从包里拿出一袋面包，“我带了点吃的，要不要？”
“谢谢，我不饿。”忆昱礼貌地笑了笑，“你们留着路上吃吧。”
林夜靠在站台的柱子上，望着远处发呆。山湖市的晨雾正在慢慢散去，露出远处连绵的山峦。那些山后面，就是天堂岛。
一个穿着清爽夏装的年轻女孩从他们身边走过，手里拿着小扇子，和同伴叽叽喳喳地说笑着。一个小男孩牵着妈妈的手，另一只手里抓着一个气球，兴奋地蹦蹦跳跳。几个老人站在角落里，穿着朴素，安静地看着远方，眼神里带着一种说不清的情绪。
车来了，是那种老式的旅游巴士，车身是有些褪色的天堂岛度假村的广告——青峰环抱，碧水长流，一个巨大的度假村牌坊立在画面中央，下面用掉漆的金色字体写着“天堂岛欢迎您”。
林夜看着那几个字，心里莫名地揪了一下。
他们上了车，找了后排的位置坐下。林夜靠窗，洛小灵坐他旁边，季幸和忆昱坐在过道另一边。车子发动了，缓缓驶出山湖市，沿着盘山公路往天堂岛的方向开去。
窗外是连绵的山峦，被雾气缠绕着，像蒙着一层轻纱。山脚下是宽阔的湖面，湖水是深绿色的，倒映着两岸的青山和白雾。偶尔有几只水鸟从湖面掠过，翅膀拍打水面的声音隔着车窗也能听见。
“天堂岛不是岛。”林夜突然说。
“啊？”季幸从手机里抬起头，确实，这是他和忆昱第一次去那里。
“天堂岛不是一座岛。”林夜重复了一遍，“它是河围着的一座矮山。山壁很陡，顶上是一块平地，度假村就建在上面。四周的河很宽，水很深，所以看起来像岛。”
季幸眨眨眼：“这怎么可能嘛！”
“你不会真的以为陆地上会凭空有一座岛吧。”洛小灵略带戏虐地说道。
“我十年前去过那里。”林夜接着说，“十年前地震的时候，山塌了一半，河也改了道。现在的天堂岛听说比以前小了很多。”
车厢里安静了一会儿。
“你怎么突然说这个？”洛小灵轻声问。
林夜摇摇头：“没什么。就是突然想起来。”
他没有说的是，昨天晚上他又做了那个梦。梦里的祭典、街道、还有那道身影，都清晰得不像是假的。他有一种感觉——今天去天堂岛，会发生什么事。
但他没有说出来。
季幸显然不想让气氛太沉重，立刻换了个话题：“哎，你们听说没有，今年的祭典新增了一个项目，叫什么‘祈灵舞’，据说是请了一群很有名的舞师来表演。”
“祈灵舞？”洛小灵来了兴趣，“是那种祭祀的舞蹈吗？”
“对对对，就是那种。”季幸比划着，“穿着白色的衣服，一边跳一边念咒。据说能祈福消灾，保佑平安。”
“那是神乐舞。”忆昱淡淡地开口，“起源于古代的祭祀仪式，用来供奉神灵、祈求丰收和平安。听说在天堂岛，这种舞蹈还有另一层含义——祭奠。”
车厢里又安静了。
洛小灵低下头，手指不自觉地缠着包带。林夜看着窗外，没有说话。
“对不起。”忆昱轻声说，“我不该提这个。”
“没事。”林夜抬起头，勉强笑了笑，“都过去十年了。”
车子继续往前开。窗外的风景从山峦变成了竹林，又从竹林变成了杉树林。空气越来越清新，带着草木和泥土的气息，和山湖市那种潮湿闷热的感觉完全不同。
洛小灵从包里拿出几瓶水，分给大家。
“喝点水，别中暑了。”
“谢了。”林夜接过水，拧开盖子喝了一口。
洛小灵也喝了一口水，然后靠在椅背上，看着窗外发呆。过了一会儿，她突然说：“夜，你还记得吗？小时候我们经常一起养猫。”
林夜愣了一下，点了点头：“记得。”
“你那时候特别喜欢小白。”洛小灵说，“每天都来我家看它，给它带吃的，给它梳毛。有一次小白生病了，你急得哭了，抱着它跑去宠物诊所，跑得太快还摔了一跤，膝盖都磕破了。”
“有这回事？”季幸瞪大眼睛。
“有。”洛小灵笑了，“他就是这样的人，看起来什么都不在乎，其实心很软。”
林夜没有说话，只是低头看着手腕上的白猫手链。
“那条手链……”洛小灵看着他的手链，“你还戴着？”
“嗯。”林夜摸了摸手链，“从小就戴着，不想摘下来。”
“那是我送你的。”洛小灵的声音变得很轻，“你还记得吗？”
林夜抬起头。阳光从车窗照进来，落在洛小灵的脸上，她的眼睛亮亮的，带着一丝期待。
“记得。”他说。
洛小灵笑了笑，没有再说什么。
车子又开了一个小时，终于到了天堂岛。
那确实不是一座岛。一条宽阔的河流绕着山壁，山壁陡峭得像刀削过一样，顶上是一片平坦的土地，上面建着密密麻麻的建筑——那就是天堂岛度假村。河水是深绿色的，倒映着山壁和天空，像一面巨大的镜子。连接两岸的是一座石桥，桥很古老，桥墩上长满了青苔，桥栏杆上系着许多红色的祈福带，在风中轻轻飘动。
四人下了车，季幸深吸一口气：“哇，空气真好！”
和山湖市那种湿漉漉的闷热不同，这里的空气清新得像被水洗过一样，带着草木的清香和河水的气息。阳光透过云层，在河面上铺了一层金色地毯，一闪一闪的，像在欢迎人们的到来。
桥上已经有很多人了。穿着各色夏装的年轻人、牵着孩子的父母、拄着拐杖的老人，都慢慢地往桥上走。有人拿着相机拍照，有人举着手机直播，有人在摊位前挑选纪念品。一个卖气球的小贩被一群小孩围着，五颜六色的气球在他头顶飘着，像一朵朵彩色的云。
“走吧，进去看看。”洛小灵说。
四人过了桥，顺着阶梯，走进度假村的大门。
里面比外面热闹得多。一条笔直的主干道通向深处，两旁是整齐的摊位，卖着各种东西——烤鱿鱼、烤肠、煎饼、小锅煮菜，香气混在一起，浓得化不开。还有卖面具的、卖手工艺品的、卖祈福牌的，琳琅满目，看得人眼花缭乱。
季幸眼睛都直了：“这也太香了吧！”
他第一个冲出去，跑到一个烤鱿鱼的摊位前，掏出钱包：“老板，来四串！”
林夜和洛小灵跟在后面，忆昱把手背在身后，不紧不慢地走着，目光在四周的摊位上扫过。
“他还是这样。”洛小灵笑着说。
“永远长不大。”林夜说。
季幸举着四串烤鱿鱼跑回来，分给每人一串：“吃！别客气！今天我请客！”
林夜接过来咬了一口，鱿鱼烤得刚好，外焦里嫩，酱汁咸甜适中，很好吃。洛小灵也小口小口地吃着，眼睛弯成月牙。忆昱接过鱿鱼串，礼貌地道了谢，小口地吃着。
四人沿着主干道往里走。经过一个卖面具的摊位时，林夜停下脚步。摊位上挂着各种各样的面具——白猫、黑猫，鬼怪，色彩鲜艳，栩栩如生。一个小女孩站在摊位前，仰着头看着那些面具，眼睛里全是向往。
“妈妈，我想要那个黑猫。”
“不行哦，你刚刚才买了白猫。”
“可是我真的想要……”
小女孩的眼眶红了。林夜看了一眼，走过去，问道：“老板，那个黑猫面具多少钱？”
“五十。”
林夜付了钱，把面具递给小女孩。小女孩愣了一下，然后露出一个大大的笑容，接过面具：“谢谢哥哥！”
她妈妈连忙道谢，林夜摆摆手，转身走了。
季幸在旁边看得目瞪口呆：“你……你什么时候这么大方了？”
“看她可怜呗。”林夜说。
“你每个月在便利店就赚那么点钱，还乱花。”季幸嘟囔着，但眼睛里是藏不住的佩服。
洛小灵在旁边看着，嘴角微微翘起。
他们继续往前走。主干道边缘是一个大广场，广场中央搭着一个高高的舞台，舞台上铺着红色的地毯，两侧挂着黄色的灯笼。舞台后面是一面巨大的鼓，鼓面直径足有两三米，鼓槌系着红色的绸带，在风中飘动。
“这就是晚上表演祈灵舞的地方吧？”洛小灵问。
“应该是。”季幸说，“你们看那鼓，多大！敲起来肯定响。”
广场上已经有很多人了。有人在舞台前拍照，有人在旁边的摊位买东西，还有人在广场边的长椅上休息。一位穿着白色袍子的老人坐在角落里，面前摆着一个香炉，香炉里插着几根蜡烛，青烟缓缓升起。
林夜看了一眼那个老人，老人也看了他一眼。那眼神很奇怪，像是认识他，又像是在看一个陌生人。
林夜移开视线，心里莫名地有些不舒服。
“我们去那边看看吧。”洛小灵拉了拉他的袖子，指着广场旁边的一条小路。
那条小路通向一处僻静的角落，两旁竹林茂密，风过处竹叶沙沙作响。小路尽头，立着一块巨大的石碑。
“这是什么？” 季幸轻声问道。
“不清楚，” 林夜摇了摇头。
碑面密密麻麻刻满了姓名。
林夜指尖缓缓抚过那些刻痕，一个接一个，密密麻麻。不少字迹已被风雨侵蚀得模糊不清，却仍有大半清晰可辨。
“三千多人。” 洛小灵站在他身侧，声音轻得几乎被风声盖过，“十年前，在天堂岛遇难的，一共三千多人。”
林夜的手指骤然顿住，目光死死地盯着石碑的一处。
“夜？” 洛小灵察觉到他的异样，“你怎么了？”
“没事。” 他收回手，转身迈步离开，“走吧，去别处看看。”
洛小灵望着他的背影，没有再多问，默默跟了上去。
