出发那天，林舟天没亮就醒了。
不是被吵醒的，是根本就没睡踏实。一整夜翻来覆去，脑子里全是那颗心脏的跳动声——咚，咚，咚——像有人在胸腔里敲鼓。他睁着眼睛躺在旧毯子上，看着洞穴顶部小八编织的蛛网在暗红色的光芒中微微晃动，心里盘算着圣城的事。
文森特的信还在暗袋里，羊皮纸的边缘已经被他的体温捂软了。他把信的内容又默念了一遍——“圣光契约保护”，“没有人会对你动手”，“我在圣城等你”。每一个字都说得斩钉截铁，但林舟在直播圈混了三年，听过太多斩钉截铁的承诺，最后变成了一句“我也没想到会这样”。
他不信文森特。不是针对这个人，是习惯了。
大胖在他旁边打着呼噜，舌头耷拉在嘴角，呼吸声像一台老旧的发动机。小八趴在大胖背上，八条腿摊开，睡得天昏地暗。小火蜷缩在小晶旁边，鳞片上的橙红色光芒已经完全熄灭，只剩下一点点余温。
林舟轻轻坐起来，没有惊动它们。他摸黑穿好那件深蓝色的军装外套，把短剑别在腰间，检查了一遍暗袋里的东西——深渊结晶碎片、那本手稿、从补给队缴获的healing salve、还有艾伦送的那袋面包。面包还剩两块，他掰了一小块塞进嘴里，嚼着走出洞穴。
大个站在岩台上。亡灵不需要睡眠，它已经在这里站了整整一夜，一动不动，像一尊灰黑色的雕像。听到林舟的脚步声，它微微侧过头，橙黄色的眼睛在黑暗中发光。
“我要走了。”林舟说，“几天就回来。”
大个没有回应。它只是沉默地站在那里，像一块石头。
林舟习惯了它的沉默。他伸手拍了拍大个的手臂——灰黑色的皮肤坚硬而冰冷，像冬天的石头。大个没有躲开，也没有回应，但它微微侧了侧身体，让林舟的手能够到它的肩膀。
这大概就是亡灵表达“保重”的方式。
林舟转身，准备叫醒小八。然后他看到小八已经醒了。
深渊幼蛛从洞穴里爬出来，八条腿在岩壁上无声移动，速度快得像一道影子。它跳到他肩头，八条腿紧紧环住他的肩膀，头部贴在他的脖颈处，发出一声低低的、几乎是耳语的嘶鸣。
“带你。”林舟说，“说好的。”
小八的腿收得更紧了。
大胖在洞穴里翻了个身，发出一声含糊的、像是在说梦话的低吼。它没有醒——如果它醒了，林舟今天别想走。巨蜥的告别方式是用舌头把他从头舔到脚，然后趴在裂隙边缘挡住去路，非要他再挠十分钟下巴才肯放行。
林舟看了一眼洞穴里大胖模糊的轮廓，嘴角动了动。
“走了。”
他沿着裂隙边缘往南走。这条路他走过很多次——从暗巢到谈判的空地，从空地的边缘进入迷雾森林，然后一直往南。穿过迷雾森林之后是白银之鹰的要塞，过了要塞就是人类王国的北部边境。从边境到圣城兰斯，骑马还要走三天。
他没有马。他只有两只脚和一只趴在肩头的蜘蛛。
“你说艾伦会不会来接我？”林舟一边走一边跟小八聊天，“他那匹白马跑得挺快，要是能借来骑一骑，能省不少时间。”
小八发出一声不屑的嘶鸣。它对艾伦的印象一般——那个年轻人每次来都紧张兮兮的，眼神老是往林舟身上飘，不看路不看周围，好几次差点踩进小八的蛛网里。
“你不喜欢他？”
小八的嘶鸣变得更加不屑了。它在说“他太紧张了，紧张的人会犯错”。
“你倒是挺有见解。”林舟笑了。
迷雾森林在清晨的光线中显得格外安静。紫色的树干在雾气中若隐若现，灰蓝色的苔藓覆盖着地面的每一寸空隙。空气中有一种潮湿的、带着泥土气息的味道，硫磺的气味比裂隙边缘淡了很多。这里已经是深渊污染区的边缘地带，再往前走几百米，空气中的深渊浓度就会降到人类可以接受的水平。
林舟停下脚步，深吸了一口气。
他已经在深渊区域生活了十几天，身体已经完全适应了这里的气味和环境。现在站在污染区的边缘，他反而觉得外面的空气有点——太干净了。像是一直泡在温水里的人突然被扔进了冷水里，不是受不了，是需要时间适应。
他低头看了看胸前的银色徽章。暗红色的宝石在徽章中心微微发光，像是在确认他的身份。
“走吧。”他对小八说，也对自己说。
然后他迈出了深渊区域的边界。
第一步踏出去的时候，他感觉到了。空气变了——不再是那种潮湿的、带着硫磺味的温暖，而是一种干燥的、清冷的、带着草木气息的凉意。阳光从头顶的树冠缝隙中洒下来，金色的光线照在他苍白的皮肤上，有一种微微的灼热感。
深渊眷属在阳光下不会受伤，但会不舒服。那种灼热感不是疼痛，而是一种持续的、无处不在的提醒——你不属于这里。
林舟把军装外套的领子竖起来，遮住后颈，继续往前走。
走了大约半个小时，他看到了要塞的轮廓。
从迷雾森林的边缘看过去，白银之鹰的要塞比他之前在高地上观察的更加清晰。石质的城墙呈灰白色，高约八米，四角的箭塔上各有一面旗帜在风中飘扬——银色的鹰，金色的剑。正门上方刻着一行大字，隔着距离看不清写的是什么，但大概能猜到——“深渊止步”或者“圣光永存”之类的话。
正门外面站着两个守卫，穿着银灰色的板甲，头盔遮住了大半张脸。他们看到了林舟。
两个守卫同时僵住了。
一个银发的女人从迷雾森林里走出来，穿着深蓝色的军装外套，肩头趴着一只脸盆大小的蜘蛛。她的皮肤苍白得近乎透明，瞳孔是紫红色的，在阳光下微微发光。她的胸前别着一枚银色的徽章，徽章中心有一颗暗红色的宝石。
两个守卫对视了一眼，然后同时把手放在了剑柄上。
林舟没有停下来。他继续往前走，步伐平稳，目光直视前方。小八在他肩头收紧了八条腿，但没有发出任何声音——它记住了林舟的话，在人类的地盘上，要尽量让自己看起来小一点、不起眼一点。
“站住。”左边的守卫开口了，声音年轻，带着一丝不易察觉的颤抖。
林舟停下脚步。
“报上你的身份。”
“艾莉西亚·晨星·维尔德。”他说，“深渊监视者。受文森特审判官邀请，前往圣城参加深渊事务枢密会议。”
两个守卫又对视了一眼。右边的守卫年纪大一些，脸上的伤疤证明他在北方边境待过不少年头。他打量着林舟胸前的徽章，目光在那颗暗红色的宝石上停留了很久。
“等着。”他说，然后转身走进了要塞。
左边的守卫留在原地，手依然放在剑柄上，目光警惕地盯着林舟——更准确地说，盯着他肩头的小八。
“它不咬人。”林舟说。
守卫没有接话。
沉默在两个人之间蔓延。林舟站在要塞门前，阳光照在他身上，那种微微的灼热感越来越明显。他能感觉到自己的体温在升高——从30度慢慢升到了32度，对于深渊眷属来说，这已经是轻微的不适了。
小八在他肩头不安地动了动。守卫的目光立刻变得锐利起来。
“别动。”林舟低声对小八说。小八僵住了，八条腿收得更紧，整只蜘蛛缩成了一个毛茸茸的球。
大约过了五分钟，那个年长的守卫回来了。他身后跟着一个人——艾伦。
年轻人今天穿了全套的锁子甲，腰间挂着长剑，看起来比之前几次见面正经了不少。他看到林舟，愣了一下，目光从他肩头的小八滑到他胸前的徽章，最后落在他苍白的脸上。
“你来了。”艾伦说，语气里有一种说不清的东西——不是惊讶，也不是欢迎，更像是一种“果然如此”的无奈。
“我说过我会来的。”
艾伦点了点头，然后转向两个守卫。“她是文森特审判官的客人。放行。”
年长的守卫让开了路。年轻的守卫犹豫了一下，也侧过了身体。但他没有把手从剑柄上移开。
林舟走过他们身边的时候，年轻的守卫低声说了一句话，声音很小，像是说给自己听的——
“深渊生物不该进圣城。”
林舟没有停下脚步。但他听到了。
艾伦走在前面，脚步很快，像是在赶时间。林舟跟在他身后，穿过要塞的正门，走进了一条铺着石板的通道。通道两侧是石质的营房，营房门口坐着几个正在擦剑的士兵，看到林舟走过，全都停下了手中的动作。
一个银发的女人。一只蜘蛛。一枚教廷的徽章。
这三个东西组合在一起，足够让任何人停止手头的工作。
林舟能感觉到那些目光落在自己身上——好奇的、警惕的、厌恶的、恐惧的。他没有回避，也没有回应，只是直视前方，跟着艾伦走。
“别在意他们。”艾伦低声说，“他们没见过深渊眷属。”
“我知道。”
他们穿过通道，来到了要塞的后门。后门外是一条土路，路面被马车碾得坑坑洼洼，两旁是金黄色的麦田——真正的麦田，在阳光下泛着金色的光。风吹过来，带着麦秸的香气和泥土的味道。
林舟站在后门口，看着那片麦田，愣了几秒。
他已经十几天没有见过这种颜色了。深渊区域的颜色只有灰、黑、紫、暗红，每一种都像是被什么东西污染过的。而这片麦田的金黄色——纯粹的、明亮的、没有一丝杂质的金黄色——像是一记耳光，打在他脸上，告诉他：你离开人类世界已经很久了。
“你怎么了？”艾伦问。
“没什么。”林舟收回目光，“马呢？”
艾伦朝路边指了指。那里拴着一匹棕色的母马，体型比白马小一些，看起来温顺得多。马背上挂着两个皮袋，里面鼓鼓囊囊的，大概是路上用的干粮和水。
“她叫燕麦。”艾伦说，“脾气温和，不会怕……你的蜘蛛。”
“谢谢。”林舟走到母马旁边，伸手摸了摸它的脖子。燕麦打了个响鼻，耳朵转了转，没有躲开。它的毛皮是温暖的，带着阳光晒过的干草味。
小八从林舟肩头探出头来，八只单眼好奇地打量着这匹马。燕麦低头看了一眼这只蜘蛛，鼻孔喷出一股热气，然后别过头去，继续吃路边的草。
“它不怕。”艾伦说，语气里带着一丝惊讶。
“它见过大胖。”林舟翻身上马，“相比之下，小八实在算不上什么。”
艾伦没有接话。他站在路边，抬头看着马上的林舟，嘴唇动了动，像是想说什么。
“怎么了？”
“没什么。”艾伦说，“路上小心。圣城不比这里，那里的人——”
他停顿了一下，像是在找合适的词。
“那里的人，不像我们这边的人。他们没见过深渊生物。他们只在教廷的布道里听过‘深渊’这个词。在他们的想象里，深渊生物都是……长着角、喷着火、吃人的怪物。”
他看着林舟。
“你不是怪物。但他们不会这么认为。”
林舟沉默了几秒。
“我知道。”他说。
他拨转马头，燕麦迈开步子，沿着土路朝南走去。走了几步，他回过头，看着还站在路边的艾伦。
“面包很好吃。”他说，“谢谢。”
艾伦的脸又红了。他张了张嘴，什么也没说出来，只是抬起手，笨拙地挥了挥。
林舟转过头，策马前行。
麦田在两侧铺开，金黄色的波浪在风中起伏。远处的天际线上，可以看到一座城市的轮廓——高耸的尖塔、厚重的城墙、以及在阳光下闪闪发光的金色穹顶。
圣城兰斯。
林舟骑在马上，肩头的小八收紧了八条腿，头部贴在他的脖颈处，发出一声低低的、几乎是听不到的嘶鸣。
它在害怕。
“别怕。”林舟低声说，伸手摸了摸小八毛茸茸的腿。
他低头看了看胸前的银色徽章。暗红色的宝石在阳光下微微发光，像是深渊与圣光在他胸**汇。
然后他抬起头，看着远方那座金色的城市，策马前行。
麦浪在他身后合拢，遮住了来时的路。
