第二天一早，殷无归是被糊糊踩脸踩醒的。
橘猫的肉垫拍在他鼻子上，又软又凉。他打了个喷嚏，糊糊“喵”了一声，从草席上跳下去，蹲在门口回头看他，尾巴竖得笔直。
“知道了知道了……”殷无归揉着眼睛坐起来，嘟囔了一句，“天天踩脸，早晚被你踩扁。”
糊糊不理他，用爪子扒了扒门缝，意思是：快点。
殷无归从草席上爬起来，把被子叠好，走到门口拉开门。晨光一下子涌进来，照得他眯起眼睛。糊糊已经窜了出去，蹲在院子里的石头上舔爪子，尾巴尖轻轻晃着。
他洗了把脸，从缸里舀了瓢水喝，然后开始生火、洗红薯、整理摊位。这些活儿他每天都要做一遍，做得熟门熟路，闭着眼睛都能干。糊糊蹲在旁边看着他，偶尔“喵”一声，像是在监工。
“你今天怎么这么急？”殷无归一边往炉子里添炭一边说，“我又不会跑。”
糊糊跳上他的膝盖，在他腿上踩了踩，找了个舒服的位置蜷起来。
“你就知道催我起床，自己倒睡上了。”殷无归笑着摇摇头，继续洗红薯。他的红薯是自己种的，后山开了一小片地，土不算肥，但种出来的红薯个头不大、甜度高、水分足，烤出来**流心。他试过种别的菜，都长不好，唯独红薯，怎么种怎么活。糊糊最爱吃他烤的红薯，每次出摊都跟在后面，蹲在老槐树上等。
红薯洗好了，炉子也热了，殷无归把红薯一个个码进去，拍了拍手上的泥，扛起摊位就往镇上走。糊糊从他膝盖上跳下来，跟在他脚边，尾巴竖得高高的，像个领路的。
青石镇的早晨很安静。街上没什么人，只有几家铺子开了门，老板们在门口扫地、摆货。看到殷无归，有人喊一嗓子：“殷老板，这么早啊！”
“早。”殷无归笑着应一声，继续往前走。
老槐树下还是老样子，石凳歪歪斜斜地摆着，树叶被风吹得沙沙响。殷无归把摊位支好，把木板挂上，把火钳擦干净，然后往凳子上一坐，开始等客人。
上午没什么生意。镇上的人上午都忙，忙着种地、喂猪、做买卖，谁有空来吃红薯。殷无归也不急，靠在树上看天。天很蓝，云很白，老槐树的叶子在风里翻着面，亮闪闪的。
糊糊蹲在他脚边，眯着眼睛打瞌睡。它的尾巴绕在他脚踝上，偶尔抽动一下，像在梦里抓老鼠。
快到中午的时候，老张头来了。
他手里拎着一壶酒，驼着背，一步一步地走过来，步子不快不慢。看到殷无归，他咧嘴笑了笑，露出一口黄牙。
“我就知道你在这儿。”
“我不在这儿还能在哪儿。”殷无归站起来，从炉子里夹出两个红薯，用油纸包好递过去。“给，刚出炉的。”
老张头接过红薯，一屁股坐在摊位前的小凳上。凳子吱呀叫了一声，他也没管，把酒壶往桌上一放，拔出塞子，酒香立刻飘了出来。
“来，陪我喝一杯。”
“大白天的喝酒？”殷无归笑着坐下来。
“大白天怎么了？”老张头掰开红薯，咬了一大口，又灌了一口酒，眯起眼睛。“红薯甜，酒辣，甜辣配一起，带劲。你也试试。”
殷无归也掰了一个，学着他的样子咬一口红薯灌一口酒。红薯的甜和酒的辣在嘴里撞在一起，说不上多好吃，但也不难吃。他砸了咂嘴。
“还行。”
“什么叫还行，明明是绝配。”老张头又灌了一口，脸已经开始泛红了。
糊糊闻到酒味，抬起头看了老张头一眼，“喵”了一声，又趴下去了。它对酒没兴趣，只对红薯有兴趣。
两个人就这么坐着，一个卖红薯的，一个打猎的，就着红薯喝酒。老槐树的叶子在风里沙沙响，偶尔掉一片下来，落在酒壶旁边。老张头喝了几口，话就多了。
“今年的雨水不行，山上的野猪倒是一窝一窝的，陷阱都骗不过去了。前天我在东边下了三个套子，一个都没中。那野猪精得很，绕着走。”
殷无归听着，偶尔应一两句。“那就换个地方下。”
“换了，没用。那畜生鼻子灵，闻着人味儿就跑了。”老张头又灌了一口酒，“再这么下去，今年冬天怕是不好过。”
“实在不行，您来我这儿吃红薯，管够。”
老张头笑了，笑得脸上的皱纹都挤在一起。“你一个卖红薯的，还管我吃？”
“红薯管够，酒不管。您那酒太辣，我喝不来。”
老张头笑得更厉害了，笑着笑着，忽然安静了。他盯着手里的红薯看了好一会儿，像是在看别的东西。
“无归啊，”他忽然开口，声音比刚才低了不少，“你爹娘要是知道你现在这样，也该放心了。”
殷无归翻红薯的手顿了顿。“张叔，你老说我爹娘是好人，可他们到底是什么人？”
老张头没有马上回答。他喝了一口酒，眼睛盯着远处的山，像是在看很远很远的地方。糊糊抬起头，看了看老张头，又看了看殷无归，尾巴轻轻晃了晃。
“记不清了。老了，记性不好。”老张头的声音很轻，轻得像在自言自语。
“那您怎么知道他们是好人？”
老张头沉默了一会儿。他把空了的杯子放在桌上，用手指慢慢转着。杯子在桌面上转了一圈又一圈，发出轻微的摩擦声。
“因为……要是不好，我也不能把你抱回来。”
殷无归等着他往下说。糊糊站起来，跳上殷无归的膝盖，蜷成一团，尾巴搭在他手腕上。老张头看着那只猫，忽然笑了一下。
“你小时候跟它差不多大。皱巴巴的，小小一团，裹在一块破布里头。”
殷无归的手指收紧了。
“那是二十六年前的事了。深秋，山里已经下霜了。我去后山下套子，听到林子里有动静。”老张头顿了顿，又给自己倒了一杯酒。“我以为是野猪，猫着腰摸过去。结果看到两个人——一个男人，一个女人。都受了伤，衣服上全是血，靠在一棵大树底下。那女人怀里抱着个东西，我走近了才看清，是个孩子。就是你。”
殷无归的手停在火钳上，没动。糊糊在他膝盖上翻了个身，露出肚皮，呼噜呼噜地响。
“那男人看到我，想站起来，但腿使不上劲，又摔了。他求我救你们，说他们是被人追杀的。”老张头的声音越来越低。“我说我一个打猎的，能救谁啊。他说不用救他们，救孩子就行。”
他喝了一口酒，辣得直咧嘴。
“我问他们是什么人，为什么被追杀。那男人说他们是散修，没害过人，但正道说他们是魔修，要斩草除根。他们一路逃到青石镇，已经逃了三个月了。”
殷无归没有说话。他盯着炉子里的火，火苗一跳一跳的。糊糊的呼噜声在安静里格外响。
“他们身上全是伤，那女人更惨，背上有一道剑伤，从肩膀一直划到腰，肉都翻出来了。但她一声没吭，就抱着你，低着头看你。”老张头的眼睛有些浑浊，不知道是酒劲上来了还是别的什么。“我蹲下来看那孩子，就是你。小小一个，皱巴巴的，正睡着呢，什么都不知道。”
他沉默了一会儿。糊糊翻了个身，把脑袋埋进殷无归的掌心里。
“那女人看我盯着你，忽然说了一句话。她说‘这孩子还没满月，求求你，带他走’。我说我一个大老粗，哪会带孩子。她说‘不用会，活着就行’。”
殷无归的喉咙动了一下。他下意识地摸了摸糊糊的背，手指有些发僵。
“然后她就把你递给我了。她的手在发抖，但抱你的动作很轻，像怕弄疼你。”老张头把杯里的酒一口干了。“我接过来的时候，你醒了，没哭，就睁着眼睛看我。那眼睛跟现在一样，亮亮的。”
糊糊抬起头，用脑袋蹭了蹭殷无归的手腕。他低头看了它一眼，又抬起头。
“后来呢？”他的声音有些哑。
“后来——”老张头顿了顿，“后来追杀他们的人到了。”
殷无归的手指收紧了。糊糊“喵”了一声，像是感觉到了什么，从他膝盖上跳下来，蹲在他脚边，尾巴绕上他的脚踝。
“来的是几个修士，穿白衣服的，腰里挂着剑。领头的年纪不大，但眼神很凶，一看就是杀过人的。他指着你爹娘说‘魔修余孽，一个不留’。”
老张头的声音变得很平，像在说一件跟他没关系的事。
“你爹站起来挡在前面，说‘我妻子怀着他的时候就受伤了，孩子是无辜的’。那领头的说‘魔修的孩子，也是魔修’。”
殷无归的手指掐进了掌心。
“就在他要动手的时候，另一个人拦住了他。”老张头眯起眼睛，像是在回忆那张脸。“一个白胡子老头，仙风道骨的，一看就是大人物。他从后面走出来，看了看你娘，又看了看你娘怀里的你。他问你娘‘孩子多大了’，你娘说‘还没满月’。他就沉默了。”
老张头把酒杯放下，看着殷无归。糊糊蹲在殷无归脚边，耳朵竖着，像是在听。
“他拦住了那个年轻人。他说‘稚子无辜，留这孩子一条命’。那年轻人不服气，说‘斩草不除根，后患无穷’。白胡子老头看了他一眼，那一眼就把他的话堵回去了。”
殷无归的呼吸停了一瞬。
“然后那白胡子老头对其他人说‘这孩子与正道无冤无仇，杀之不祥。今日之事，到此为止’。”老张头模仿那口气，学得不太像，但殷无归听出了那种不容置疑的威严。“那些修士互相看了看，没敢再说什么，收剑走了。”
老张头说完，把酒壶里最后一点酒倒进杯子里，一口闷了。
“你爹娘跪在地上给那白胡子老头磕头。他没受，转身就走了。走了几步，又停下来，回头看了你一眼。那眼神……说不上来，像是叹气，又像是……”他没找到合适的词，摆了摆手。
“后来呢？”殷无归问。糊糊站起来，前爪搭在他膝盖上，仰着头看他。
“后来你爹娘把我支走了。他们说要往南走，引开那些人，让我带着你往北走。我抱着你走了大半夜，回头看的时候，南边的天都红了。”
他沉默了很久。
“第二天我回去找，什么都没找到。只有地上的血，和这块玉佩。”
他从怀里掏出那块玉佩，放在桌上。月光不知道什么时候已经爬上来了，照在玉佩上，泛着温润的光。殷无归盯着它，手指在桌沿上慢慢收紧。糊糊凑过去闻了闻玉佩，又缩回来，蹲在他脚边。
“你娘把这玉佩塞在我手里的时候说了一句话。她说‘等他长大了，告诉他，爹娘对不住他’。”
殷无归没有动。他只是盯着那块玉佩，盯了很久。糊糊用脑袋蹭他的脚踝，“喵”了一声。
老张头站起来，拍了拍屁股上的灰。他的腿有些打晃，不知道是酒劲还是别的什么。
“无归，”他站在老槐树下，背对着殷无归，声音闷闷的，“你爹娘是好人。你也是好人。这就够了。”
他走了。驼着背，一步一步，消失在巷子口。暮色把他的影子拉得很长，像一条路，弯弯曲曲的，通向后山，通向二十六年前的那个夜晚。
殷无归坐在摊位后面，手里攥着那块玉佩。玉佩被他的体温捂热了，温温的，像什么人的手掌。
糊糊跳到他膝盖上，用脑袋蹭他的手。他低头看了看糊糊，又看了看手里的玉佩。糊糊仰着头，琥珀色的眼睛盯着他，尾巴轻轻晃着。
“白胡子老头……”他轻声念了一句，然后笑了。那笑容很轻，像风一样。“看来也不是所有正道都是坏的。”
他把玉佩重新挂回脖子上，拍了拍胸口。玉佩贴着心口，温温的。糊糊伸出爪子拍了拍玉佩，又缩回去，蜷在他膝盖上。
“走吧，糊糊，回家了。”
糊糊“喵”了一声，跳下他的膝盖，尾巴竖得高高的，走在前面。殷无归站起来，把烤炉里的火熄了，把火钳擦干净，把木板收好，把筐子摞起来。他回头看了一眼老槐树，夕阳把树叶染成了金色，风吹过来，沙沙响。
老张头已经走远了。那条路空荡荡的，只有几片落叶被风卷起来，又落下去。
殷无归转过身，跟着糊糊往破庙走。他走得很慢，像是在想什么，又像什么都没想。糊糊走几步就回头看他一眼，好像在确认他有没有跟上来。
“来了来了，”殷无归快走几步，跟上去，“急什么。”
糊糊“喵”了一声，继续往前走。一人一猫的影子在月光下拉得很长，叠在一起，像一个人，又像两个。
月亮从东边升起来了，又圆又亮，像个刚出炉的烤红薯。殷无归抬头看了一眼，忽然想起老张头说的那个白胡子老头。仙风道骨的，老张头是这么说的。一个正道的大人物，为什么要救他一个魔修的孩子？
他想不明白。
但他记住了。记住有个人，在他还是个婴儿的时候，挡在他面前，说了一句“稚子无辜”。
破庙的门还是那样，关不严，用绳子拴着。殷无归推开门，吱呀一声，在安静的夜里格外响。糊糊先窜了进去，跳上草席，在被子旁边找了个舒服的位置，开始舔爪子。
殷无归把玉佩从脖子上取下来，挂在窗台的钉子上。玉佩在月光下微微发光，像有什么东西在里面流动。他看了一会儿，转身坐到门槛上。
糊糊舔完了爪子，从草席上跳下来，走到他脚边，跳上他的膝盖。它在他腿上踩了踩，找了个舒服的位置，蜷成一团。
“糊糊，”他摸着猫的背，看着天上的月亮，“你说那个白胡子老头，现在在哪儿呢？”
糊糊不理他，只管“呼噜呼噜”地响。
“他救了我的命。我连他叫什么都不知道。”
糊糊打了个哈欠，把脸埋进尾巴里。
“算了，问你也是白问。”他笑了笑，把玉佩从窗台上取下来，重新挂回脖子上。玉佩贴着心口，温温的。“下次见到他，我得跟他说声谢谢。”
糊糊抬起头，看了他一眼，“喵”了一声。
“你也觉得该说？那就说定了。”
他躺到草席上，被子盖到胸口，枕着胳膊。糊糊从他膝盖上跳下来，靠在他胳膊旁边，尾巴搭在他手腕上。隔壁的草席空着，但他知道，明天苏怜音他们会回来的。谢长渊会窝在他那床灰色的被子里翻那本破书，姜小楼会抱着那只缝着小猫的被子，苏怜音会把蔫了的野花换成新的。
还有那个白胡子老头。不知道他在哪里，在做什么。但殷无归觉得，他一定是个好人。跟爹娘一样的好人。
他想着这些，慢慢睡着了。
月光从破洞里照进来，照在他脸上，照在糊糊身上，照在那块玉佩上。玉佩里的光一闪一闪的，像有人在眨眼睛。
风从门缝里钻进来，带着红薯的甜香，像是从很远的地方飘来的。
