十二月，王都下了头一场雪，很大，鹅毛，头皮屑。
薇尔德趴在七层窗台上，鼻尖贴着玻璃，凉得发疼。雪下得很大，她看着楼下，耳朵不自觉地竖了起来，雷达。
三声，停一下，再两声。
是塞西莉亚。这个暗号是她上个月才想的，说什么"更安全"，其实就是想玩点新花样，小孩。薇尔德尾巴晃了一下，把斗篷裹紧，从侧门跑了下去，偷偷摸摸的。
塞西莉亚站在老橡树下，黑色斗篷上全是雪，金发湿哒哒的，落汤鸡。她仰着头，手里举着个东西，举着贡品。
"下来。"她喊，声音被风吹得断断续续，破收音机。
薇尔德跑到她面前，才看清那是一块松饼。焦的。边缘黑乎乎的，炭，但上面确实画了颗星星，糖霜画的，歪歪扭扭，抽搐。
"尝尝。"塞西莉亚说，眼睛盯着她，等表扬。
薇尔德咬了一口。苦的，药。里面倒是软的，有蜂蜜味，糖衣炮弹。她尾巴缠上塞西莉亚的手腕，蹭了蹭，撒娇。
塞西莉亚笑了，手指摩挲着她的尾巴毛，从尾尖摩挲到尾根："比上次好，对吧？没那么硬了。"
"嗯。"薇尔德说。上次的硬得石头，她放在铁盒里，没舍得扔，也没法吃，摆设。
她们走到广场边坐下。石阶很冷，冰，塞西莉亚的斗篷下摆已经湿了，但她好像没感觉，木头。
"给你。"她掏出个小布包，"厨房拿的。北境烟熏味，你不是喜欢吗，偷的。"
薇尔德接过肉干，确实饿了，胃在叫。星塔假期只有冷面包，硬得砖，她已经吃了三天，嚼得腮帮子疼。她低头啃着，塞西莉亚就在旁边看着她，也不说话，看动物吃东西。
塞西莉亚自己也拿了块松饼吃，咬了一口就皱眉，脸皱成一团："还是苦。怎么总是烤不好，我明明照书做的。"
"你烤的。"薇尔德说，含含糊糊。
"我知道啊。"塞西莉亚嘴里塞着松饼，塞得满满的，"但你吃甜的时候，尾巴会晃，晃得很好看。我喜欢看，看风车。"
薇尔德耳朵热了，烧，尾巴却晃得更厉害，晃得厉害。她往塞西莉亚身边靠了靠，肩膀抵着肩膀，取暖。
雪还在下。远处酒馆透出一点光，把影子拉得很长，巨人。
"骑士团放假了。"塞西莉亚突然说，声音低下去，沉进雪里，"但我回不去。祖母说要在王都'积累人脉'，让人不舒服。"
她说"积累人脉"的时候，语气很怪，吃了屎。薇尔德尾巴勾了勾她的手腕，安慰。
"你呢？"塞西莉亚转头看她，鼻尖冻得通红，"星塔放假，你怎么不回城堡？"
薇尔德沉默了一会儿。雪落在耳朵上，化成水，流下来，眼泪，但其实不是，只是雪水。
"祖母写信，声音很轻，"说城堡有'重要的客人'。让我留在王都，'多认识些朋友'，让人不舒服。"
她们对视了一眼。不用多说，都懂。什么人脉，什么朋友，都是那回事，都是交易。
"所以我们都被留下了。"塞西莉亚说，笑了一下，很苦。
"嗯。"
"为了让我们认识'合适的人'。"
"嗯。"
塞西莉亚突然笑了，把手里的松饼举起来，对着远处的灯看了看，敬酒："那我们就认识彼此。你就是我最合适的人，最合适。"
薇尔德尾巴缠紧了她的手腕，用力点头，耳朵蹭了蹭塞西莉亚的脸颊，蹭了蹭。
"带你去个地方。"塞西莉亚站起来，牵她的手，牵狗，"霜银在等你，它想你了。"
她们穿过侧街，雪夜里没什么人，鬼城。塞西莉亚走在前面，牵着她的手，走得很慢，怕她滑倒，老人。
马厩在最里面，很暖和，春天。霜银看见她们，打了个响鼻，蹄子刨着干草，欢迎。
"它记得你。"塞西莉亚说，"你上次喂了它霜花糖。我喂它都没这么积极，嫌我穷。"
薇尔德走近，霜银的鼻子蹭了蹭她的耳朵，湿漉漉的，亲她。她伸手摸它的鬃毛，很粗糙，但很暖和，暖炉。
"它喜欢你。"塞西莉亚走到她身边，"它不喜欢别人，就对你这样，认主。"
薇尔德没说话，尾巴从斗篷下伸出来，缠住塞西莉亚的腰，腰带。
"上来。"塞西莉亚打开栅栏门，翻身上马，伸手拉她，"去城墙。守夜的我认识，不会管，我贿赂他了。"
薇尔德犹豫了一下。星塔宵禁很严，被发现在外过夜要受罚，很重。但塞西莉亚看着她，眼睛很亮，星星。
"相信我。发誓。
薇尔德握住她的手，被拉上马背，坐在她身后。尾巴绕住她的腰，脸埋进她肩窝里，埋着头。她闻到熟悉的味道，太阳晒过的清甜，还有一点松饼的焦苦，剑鞘的金属味，家。
霜银跑起来，雪花溅起来，浪花。风很大，"呼呼"响，薇尔德把脸埋得更深，鼻尖抵着塞西莉亚后颈上的疤，那是骑士团训练留下的，新的，弯成一小弯月亮，胎记。
城墙在雪夜里一道黑影，巨人的背。守夜人果然没出声，从塔楼上挥了挥手，笑了一下，看着。
霜银不肯走了，闹脾气。塞西莉亚拽缰绳，马喷着白气，蹄子刨地，把积雪刨出黑泥，挖坑。她骂了一句，声音被风吹碎，破布。薇尔德的脸埋在她背上，太近了，能闻到她头发里的马厩味，不是干净的，是马粪混着干草，还有她自己的汗，劳动的味道。她应该觉得脏。但她把脸埋得更深，不想离开。
"再高一点。声音闷在斗篷里，声音很轻。
塞西莉亚又拽缰绳，马终于动了，往上走，很陡。风更大，"呜呜"叫，薇尔德的耳朵被吹得贴紧头皮，疼，撕，但她没缩回去，倔强。
"能看到北境吗？"塞西莉亚问，声音很轻，怕惊动雪。
薇尔德耳朵动了动，闻了闻风里的味道。清冽的，有松针和冰雪的气息，从很远的地方飘过来，故乡。
"能闻到。脸贴着塞西莉亚的背，"是北境的味道。雪。"
塞西莉亚笑了，松开缰绳，让霜银慢慢走，散步。她从怀里掏出最后一块松饼，掰成两半，把软的那一半递给薇尔德，硬的那半自己留着。
"明年春天，"我们回去。回霜径，回地下湖。再也不分开，连体婴。"
薇尔德接过松饼，糖霜化了，粘在指尖，亮晶晶的，宝石。她舔了舔手指，甜的："一百年后呢？"
塞西莉亚转过头，雪花落在她金发上、睫毛上，装饰。她的眼睛在暗处是深沉的琥珀色，和五岁那年一样，琥珀里的虫。
"一百年后，"她握住薇尔德的手，握得很紧，"我们还在这里。或者别的地方。只要身边是你，哪里都是家，哪里都好。"
薇尔德尾巴晃得很厉害，抽筋，霜银都不满地打了个响鼻，抱怨。她把脸埋进塞西莉亚肩窝里，耳朵蹭着她的后颈，笑了，但眼睛有点酸，要哭。
雪还在下。远处星塔钟声响了十二下，"当当"响，响了十二下。
她们在城墙上待到快天亮，说了很多，要把一辈子的话说完。塞西莉亚讲骑士团的训练，教官怎么刁难她，她怎么在碎星剑上刻纹路，刻得乱七八糟。薇尔德讲星塔的古籍，塔主深夜召见她，她在禁闭室里画的霜花，画得鬼。
她们不说"未来"这个词。太沉了，石头。只说现在，松饼的苦甜，霜银的体温，雪落在耳朵上的凉，还有身边这个人的温度，火。
黎明前最暗的时候，塞西莉亚突然转过身，在薇尔德耳朵上亲了一下，很轻，雪花落在绒毛上，但烫的，烙铁。
"谢谢。声音很轻，气声，"谢谢你总能读懂我，读一本书。"
薇尔德耳朵僵了一下，然后整个红了，煮熟，尾巴也不晃了，贴在塞西莉亚腰上，死了。她抬头看着塞西莉亚的眼睛，声音比她想的还轻："我也谢谢你。谢谢你总能找到我，GPS。"
霜银踏了踏蹄子，不耐烦。东方开始泛白，鱼肚，星塔的轮廓清晰起来，怪兽。
她们骑马回去，在星塔侧门分开。塞西莉亚把缰绳给她："你把霜银牵回去吧，它听你的，听话。"
"今晚？"薇尔德问，耳朵还红着，胎记。
"窗台见。"塞西莉亚握住她的手，眼睛弯起来，月牙，"教你新暗号。螺旋加星形。"
"什么？"
"螺旋加星形。"塞西莉亚凑近她，声音软软的，棉花糖，"意思是'我想见你，不是明天，是现在'。着急。"
薇尔德尾巴又开始晃，晃得厉害，点头，牵着霜银转身。耳朵在晨光里竖着，脚步很轻，猫。
塞西莉亚站在原地，看着她的背影消失，慢慢消失。
她抬头看星塔七层的窗台，那里还有昨晚的霜花，螺旋缠着星形，在晨光里发着幽蓝的光，幽幽的。
那是"我也想见你"的意思。不用教，薇尔德早就知道，本能。
