我是从另一个世界来的。
因为一枚捡来的暗红色戒指，因为一场重复了五个月的噩梦。
梦里有个白发女人死在我面前，她望着我，嘴唇轻动，无声地说：
“救救我。”
意识坠落的瞬间，我才真正明白——真正的穿越，从来不是华丽的魔法，也不是被卡车撞飞的刹那。
是窒息。
冰冷，沉重，像被人按进深海。肺里灌满铁锈味的水，每一次挣扎，都让身体沉得更深。耳膜嗡嗡作响，心跳越来越远。
意识慢慢褪去，化为虚无。
再次睁眼，入目是全然陌生的天花板。
我盯着那片天花板看了很久。
不是因为好看。
是因为我需要时间确认一件事——我还活着。
“我成功了。”
无疑，我来到了她的世界。
那个只存在于我噩梦中的世界。
肺里还残留着被水灌满的钝痛，但干燥、带着霉味的空气正一点点填回来。我深吸一口，肺叶火辣辣地疼。
活着的痛感，比死亡真实。
我低头看向自己。熟悉的黑色帽衫、浅蓝色牛仔裤，一切都还是原来的样子。
心底轻轻掠过一丝失望。
果然，没有变成她。
小说里的穿越分很多种：
重生到婴儿身上，夺舍占据别人的身体，或是像我这样，带着自己整个人穿过来。
最好的结果，是我直接变成她，至少能确定她还活着。
最差的，是从头当一次婴儿——我可不想在异世界重新长大一遍。
如今这样，不算好，也不算坏，至少一切都还熟悉。
“你醒了。”
门外传来温和又略带沙哑的声音。
门被轻轻推开，一位年迈的老人缓步走近，脸上挂着温和的笑意，双手端着一只碗。
碗里盛着飘着奇怪叶片的热汤。
“你已经昏迷两天了，再不醒，村里的祭司都要把你当成祭品了。”
我接过碗喝了一口。汤很烫，带着一股说不清的草药气息，不算难喝，却有一股涩意久久留在舌根。
“这里是哪？”
老人疑惑：“这里是我家。”
……
我索性装作失忆，揉着额头：“我的头很痛，什么都想不起来。”
他显然信了。
“那可麻烦了。是村里的祭司把你带回来的，在山上发现你的时候，你已经昏过去了。祭司说，等你醒了，让你去找他一趟。”
我跟着他走出屋子。天色已暗，这个世界的月亮却亮得异常，像一盏悬在天上的灯，把树木、房屋照得清清楚楚。
空气微凉，混着泥土与枯叶的气息。
“就是这里了。”老人指向前面一栋屋子。
我微微一怔。这房子比老伯家还要简陋，墙角的石头覆着青苔，屋顶的茅草薄得仿佛风一吹就散。
这就是祭司住的地方？
“我就不进去了，”老人说，“祭司很少见人。”
我点点头，推开门。木门发出一声尖锐的吱呀，像是在抗议我的到来。
屋子里比外面更暗，只有桌上点着一盏油灯，火苗细小，在风里摇摇晃晃。
一个人背对着我站在窗前，身着深色长袍，头戴兜帽，整张脸被面纱遮住大半。
“醒了？”
声音很年轻，也很冷。像冬天忽然刮来的一阵风。
“听说是你让人把我带回来的。”我开口，“想当面道谢。我现在身无分文，脑子也不清楚，拿不出什么像样的东西——不介意的话，我可以帮村里干活，就当报恩。”
他缓缓转过身，面纱后的眼睛落在我身上。油灯的光在她脸上晃动，那双眼很亮，却不是温柔的亮，是刀刃反光般的、锐利的亮。
“带你回来，是因为你可疑。”他说，“穿成这样，谁见了都会起疑心。”
我低头看了看自己。在这个满是粗布麻衣的世界，我的确像个异类——不对，我本来就是。
“关于衣服，我也解释不清，”我说，“我现在什么都想不起来。”
“想不起来？”他朝我走近一步，油灯把他的影子拉得极长，“你连自己是谁都不记得了？”
“一回想就头疼。”我揉了揉太阳穴，努力让表情显得痛苦。
“你在撒谎。”
我后背一凉。
“我没——”
“记忆魔法对昏迷的人无效，所以我没办法立刻验证你说的是真是假。”他绕着我缓缓走了一圈，步子很慢，像打量猎物的猫，“但我可以等。等你彻底清醒，再用一次。”
“记忆魔法？”
他停下脚步，歪头看我：“你连魔法都不记得了？”
“……魔法？”
我努力让语气听起来像在回忆一个遥远的概念，而不是第一次听说。
他沉默片刻，油灯火苗轻轻一跳。
“告诉你也无妨，毕竟这是人人皆知的事。”
他像是在陈述一段理所当然的真理，
“魔力，简单说，就是神抛弃的东西。”
“你的意思是，这个世界有神？”我疑惑。
“曾经有，现在不存在了。神苦恼于自己全能，可以干预一切，可到最后，神发现，连干预本身都是注定。既然什么都无法改变，祂索性把‘全能’丢掉了。”
“所以世界就有了魔力？”
“应该说，世界有了‘污秽’。”他淡淡道，“人们把魔力称作污秽。这个世界，憎恨魔法。”
我沉默了一瞬。
“那你呢？”我轻声问，“你会魔法？”
他没有回答，只是伸出手，掌心朝上。
几秒后，一小团火苗从掌心浮起，不大，只有拇指高，却在昏暗的屋子里亮得格外醒目。
火光把他的面纱照得透亮。
我能看见面纱下的轮廓——下巴很尖，嘴唇很薄。
“所以，”我尽量让语气平稳，“你是魔法师？”
“我是祭司。”他收起火苗，掌心的光一点点暗下去，“祭司的责任是保护村子。我是不是魔法师，和这件事无关。”
他说话时，音调偶尔会不自觉拔高，又飞快地压回去。
“现在就让我看看，你是不是真的失忆了。”
祭司朝我缓缓走近，嘴唇微动，似乎在念诵咒语。
这下糟了。
我下意识想逃，可凡人真的能躲过魔法吗？
必须想办法。
等等……好像有哪里不太对劲。
一个念头不受控制地冲出口：
“你是女的吧？”
他整个人猛地僵在原地。
“哈？”
本来只是怀疑，现在的我几乎可以确定。
“你的手。”我指了指，“还有你说话的时候，声音会变。”
他低头看了看自己的手，又猛地抬头看我。
面纱之上，那双眼睛瞪得极大。
一瞬间，他身上那股“我很危险”的气场，碎了大半。
“你——”
“我什么？”
“你怎么看穿的！”
