第八章：妹妹的剑
亚纪第一次对剑表现出兴趣，是在三岁那年的秋天。那天我在训练场挥刀，她不知什么时候跟来了，躲在树后面偷看。我挥完一轮休息的时候，听见树叶沙沙响，转头就看见她蹲在灌木丛后面，头发上沾着碎叶，眼睛亮得像是偷了腥的猫。
“出来。”
她磨蹭了一会儿，从树后面探出头来，笑嘻嘻的。
“哥哥好厉害。”
“你什么时候来的？”
“刚才。”
她跑过来，围着我转了一圈，眼睛一直盯着我手里的木刀。我把它藏到身后，她踮起脚尖去看，差点摔倒。
“想看？”
“想！”
我把木刀递给她。她双手接过去，抱在怀里，比划了一下。刀比她人还高，刀柄杵在地上，她握着刀柄的末端，摇摇晃晃的，像是随时会倒。
“好重。”
“当然重。你还小。”
“不小了。”
她鼓起脸颊，把木刀举起来。举到一半就没力气了，刀从手里滑下去，差点砸到脚。我伸手接住，她不服气地瞪着那把刀，像是跟它有仇似的。
“再来一次。”
“不行。会受伤。”
“不会的。”
“会。”
她瞪着我，我看着她。过了一会儿，她泄了气，蹲在地上，用树枝戳蚂蚁。
“哥哥什么时候开始学的？”
“五岁。”
“那我还要等两年。”
“嗯。”
她低着头，不说话。树枝在土里画来画去，画得乱七八糟的。我站在旁边，不知道该说什么。她很少这样安静，安静得让人不习惯。
过了很久，她站起来，拍了拍膝盖上的土。
“哥哥，你挥刀给我看。”
“现在？”
“嗯。我想看。”
我拿起木刀，摆好架势。她退到一边，坐在树根上，两手撑着下巴。我挥了一刀，又挥了一刀。没有用全力，只是普通的挥刀。但她看得很认真，眼睛一眨不眨的。
挥到第十下的时候，她突然站起来，跑到训练场另一边，捡了根树枝。树枝不直，歪歪扭扭的，还有几片叶子没掉。她握在手里，学着我的样子举起来。
然后挥下去。
树枝在空中画了一道歪歪的弧线，叶子飞出去，飘飘荡荡地落在地上。她看着那道弧线，又看了看手里的树枝，皱着眉头。
“不对。”
她重新举起来，又挥了一次。这次比刚才好一些，但还是歪的。
“哥哥，是这样吗？”
“手臂要伸直。腰也要转。”
她试着伸直手臂，但腰不知道怎么转，整个人扭来扭去的，像是在跳舞。我走过去，握住她的手，帮她调整姿势。
“脚这样站。重心放在中间。挥的时候腰要跟着转。”
她跟着我的动作，慢慢挥了一下。这次好多了，树枝划出一道还算直的线。
“是这样吗？”
“嗯。不错。”
她笑了，笑得眼睛眯成一条缝。然后又挥了一次，这次没有我帮忙，比刚才差了一些，但她不在意，继续挥。
一下。两下。三下。
到第五下的时候，她摔倒了。不是被什么东西绊倒的，是挥得太用力，整个人跟着树枝一起转了出去，一屁股坐在地上。
“好痛……”
她揉了揉屁股，皱着眉头。我以为她会哭，但她没有。站起来，拍拍土，又举起树枝。
“亚纪。”
“嗯？”
“休息一下吧。”
“不要。”
她继续挥。这次慢了一些，也稳了一些。我看着她，想起自己刚开始学的时候。也是这样，摔倒了也不哭，挥不动也不停。
但她比我小两岁。两岁的差距，在这个时候差很多。
她挥了十几下，手臂开始发抖了。树枝握不稳，每次挥下去都像要从手里滑出去。但她没有停，一下一下地挥，脸上的表情很认真，认真得不像三岁的孩子。
我没有再劝她。在旁边看着，等她累了自然会停。
但她没有停。挥到第二十下的时候，手已经抬不起来了。树枝垂在地上，她弯着腰喘气，脸涨得通红。我以为她要放弃了，但她吸了口气，又把树枝举起来。
这次只举到一半，就没力气了。树枝从手里滑出去，掉在地上。她看着那根树枝，站了一会儿，然后蹲下去捡。
手指碰到树枝的时候，她停了一下。我看见她的肩膀在抖，以为她在哭。走近了才发现，她在笑。
“哥哥，我做到了。”
“嗯。做到了。”
“二十下。”
“嗯。二十下。”
她抬起头，看着我。眼睛里亮亮的，不知道是汗还是泪。
“明天我还要来。”
“好。”
“后天也要来。”
“好。”
“每天都来。”
我伸手摸了摸她的头。她眯起眼睛，像猫一样蹭了蹭我的手。
“走吧。回家吃饭。”
“嗯。”
她站起来，把那根树枝小心翼翼地拿在手里，像是宝贝一样。我拿起木刀，走在她后面。她走得很慢，大概是累了，但脚步很轻快。
路过村口的时候，有人看见了我们。一个女人正在收衣服，看见亚纪手里的树枝，愣了一下，然后笑了。
“哎呀，小姑娘也在练剑啊？不愧是剑圣大人的女儿。”
亚纪没有理她，低着头继续走。那女人也不在意，笑着摇了摇头，继续收她的衣服。
我跟在后面，看着亚纪的背影。她的肩膀很窄，背很直，走路的样子和母亲很像。
回到家，父亲正在做饭。看见亚纪手里的树枝，他愣了一下。
“这是什么？”
“剑。”
亚纪把树枝举起来给他看。父亲看着那根歪歪扭扭的树枝，又看了看我。
“她今天开始学了。”
“才三岁……”
“不小了。”
亚纪学着我的口气说。父亲张了张嘴，想说什么，但最后还是没说。只是叹了口气，转身继续做饭。
亚纪把那根树枝放在自己的枕头旁边，又拿出来看了看，又放回去。反复好几次，最后还是放在枕头边上，才肯去吃饭。
那天晚上，她吃得很香。比平时多吃了半碗，连平时不爱吃的菜也吃了。父亲看着她的饭碗，愣了一下，然后偷偷笑了。
吃完饭，她很快就困了。靠在缘廊的柱子上，头一点一点的，但还是不肯去睡。
“亚纪，去睡吧。”
“不要。我还要练剑。”
“明天再练。”
“现在练。”
她站起来，要去拿那根树枝。走了两步，腿一软，差点摔倒。我扶住她，她靠在我身上，眼睛已经睁不开了。
“哥哥……”
“嗯。”
“明天早点叫我。”
“好。”
“早点……”
话没说完，就睡着了。我把她抱回房间，放在被褥上。她翻了个身，手在枕头边摸了摸，碰到那根树枝，就握住了，然后继续睡。
我给她盖好被子，在旁边坐了一会儿。她的呼吸很轻，很均匀。手里握着那根树枝，握得很紧。
第二天天还没亮，我就听见隔壁有动静。起来一看，亚纪已经穿好衣服，抱着那根树枝坐在缘廊上，等我了。
“哥哥，走吧。”
“天还没亮。”
“亮了。”
她指着东边的天空。那里确实有一丝光，很淡，像是画上去的。
“等太阳出来再去。”
“现在去。”
她站起来，拉着我的手往外走。我拗不过她，只好跟着。路上一个人都没有，草叶上还挂着露水，打湿了裤脚。她走得很急，好几次差点摔倒，但每次都稳住了。
到训练场的时候，天刚蒙蒙亮。她站在空地中间，抱着那根树枝，抬头看我。
“哥哥，教我。”
我拿起木刀，摆好架势。她学着我的样子，把树枝举起来。这次比昨天稳了一些，但还是歪的。
“脚分开。重心放低。”
她调整了一下姿势。
“手臂伸直。挥的时候腰要跟着转。”
她挥了一下。比昨天好很多，但还不够直。
“再来。”
她又挥了一下。这次更好了。
“再来。”
一下。两下。三下。
挥到第十下的时候，她停下来喘气。汗水从额头滑下来，滴在地上。她用袖子擦了擦，又举起树枝。
“亚纪，休息一下。”
“不要。”
她继续挥。一下，一下，很慢，但很认真。
太阳升起来了。光从树叶的缝隙里照下来，落在她身上，把她整个人都照得发亮。她的影子在地上拉得很长，跟着树枝一起晃动。
我站在旁边看着，没有出声。
挥到第二十下的时候，她停下来，转头看我。
“哥哥，我做到了。”
“嗯。做到了。”
她笑了。笑得很开心，很开心。然后她又举起树枝，继续挥。
第二十一下。二十二下。二十三下。
到第三十下的时候，手开始抖了。树枝握不稳，每次挥下去都像要飞出去。但她没有停，咬紧牙关，一下一下地挥。
第三十五下的时候，树枝从手里滑了出去。她弯腰去捡，手指碰到树枝，却握不住。手在抖，抖得很厉害。
她蹲在地上，看着那根树枝。我以为她要哭了，但她没有。她深吸一口气，用两只手把树枝捡起来，握紧。
然后继续挥。
我在旁边看着，不知道该说什么。她的手在抖，手臂在抖，整个人都在抖。但树枝还在动，一下，一下，很慢，但不停。
第三十六下。三十七下。三十八下。
挥到第四十下的时候，她终于停了。不是自己想停，是身体不让动了。树枝从手里滑下去，她跟着坐在地上，大口喘气。
“哥哥，我做了四十下。”
“嗯。四十下。”
她笑了。笑得很累，但很开心。我走过去，在她旁边坐下。她靠过来，把脑袋搁在我肩膀上。
“好累。”
“当然累。你才三岁。”
“不小了。”
她说着，声音越来越小。我转头看她，她已经闭上眼睛，呼吸变得均匀。
睡着了。
我没有叫醒她，就让她靠着。太阳升得很高了，光把整个训练场照得发亮。风吹过来，带着青草和泥土的气味。
她在我肩膀上轻轻地呼吸着，暖暖的。手里还握着那根树枝，握得很紧。
我看着她，想起她第一次叫我的时候。那时候她刚会说话，口齿不清，叫了好久才叫出“哥哥”两个字。叫完之后，她自己也很开心，笑了很久。
现在她三岁了。会跑会跳，会挥剑，会累到睡着。她还会很多东西，还会很多我不知道的东西。
她会长大。会变得很强。会走很远的路。
但至少现在，她还在我身边。靠着我，睡着，手里握着那根歪歪扭扭的树枝。
“亚纪。”
我叫她。她没有醒，只是动了动手指，把那根树枝握得更紧。
我笑了笑，没有再说。
风吹过来，树叶沙沙响。远处有鸟在叫。太阳照在身上，暖暖的。
她在我肩膀上睡得很沉。
过了一会儿，她动了动，含糊地说了一句什么。我没听清，凑近了一些。
“……哥哥。”
她在叫我。不是在醒着的时候叫，是在梦里叫。
我伸手摸了摸她的头。她的头发很软，被汗浸湿了，贴在额头上。
“在这里。”
她没应，继续睡。但嘴角翘了一下，像是在笑。
我把她抱起来，往回走。她很轻，轻得像是一片羽毛。但她手里的树枝很重，重得像是一把真刀。
走到半路的时候，她醒了。揉了揉眼睛，看了看周围，然后看着我。
“哥哥，我睡着了？”
“嗯。”
“我做了个梦。”
“什么梦？”
“梦见我变成很厉害很厉害的剑士。比母亲大人还厉害。”
她说着，眼睛亮亮的。
“然后我保护哥哥。”
“嗯。”
“哥哥，你说我能做到吗？”
“能。”
她笑了，把脸埋在我胸口。
“那我要每天练。每天都练。”
“好。”
她满意地点点头，又闭上眼睛。这次没有睡着，只是靠着我，听我的心跳。
太阳已经升到头顶了。光从树叶的缝隙里照下来，在路上画出一格一格的影子。我踩在那些影子上，一步一步地走。
她在我怀里，很暖。
