自从有了白之后，朔夜才终于明白，“把一个来历不明的小家伙带在身边”简直就是来自地狱的挑战。
起先，朔夜只是把她放在家里，然而，除了会把家里弄得一团乱之外，白总能在一些朔夜意想不到的地方钻出屋子，跑到不夜町的街道上横冲直撞。多次劝说无果后，朔夜索性将她带在身边，至少可以时刻盯着她。然后，他差点丢掉了自己在安月斋的工作。
关于白的罪状和客人的投诉，用纸写下来估计能堆满朔夜的房间。首先，经常偷客人的食物已经是最轻的罪行了，白会利用自己个头小的优势，趁客人没注意随手顺走，一开始，只是拿一小部分，后来胆子慢慢变大一次甚至偷走一盘，等到被发现的时候，食物已经被她咽进了肚子。此外，这家伙还经常捣乱，一次朔夜递酒的时候，她突然扑到他头上，导致酒直接泼在了客人身上。最过分的一次，一名衣着华丽的女妖来到安月斋，她似乎在不夜町还颇有些名气，当晚她的身边还跟着不少追随者。白不知什么时候盯上了一件挂在女妖衣服上的饰品，偷偷钻到她的裙子底下用力一扯。在众目睽睽之下，女妖的衣服差点被扒下来。那天晚上，整个安月斋都热闹了起来，咒骂声骚乱声不绝于耳。朔夜只记得，他被神月霄按在地上拼了命地道歉，脸上还留下了女妖的两记耳光。至于白，早就偷偷躲起来了。相关事件的赔偿都由神月霄出面解决，而代价，则是朔夜整整一个月的工资。
当然，其他的事情，比如往纸妖【纸缀】身上泼水，在客人的饮品里偷偷加香辛料的恶作剧已经不重要了。总之，如果安顿不好白，朔夜自己恐怕也就不用出现在安月斋了。
朔夜也尝试过教会白一些简单的道理，但很显然，他压根就没有这种教育小孩的能力。首先，白对“不能乱拿别人的东西”这条规矩依旧停留在一种似懂非懂的阶段，凡是朔夜多看过一眼的东西，她都很容易误以为那便是“朔夜喜欢、应该归他所有”的东西，有一回，仅仅是在闲谈中，朔夜夸赞了一位客人挂在脖子上的护身符，于是白便用神不知鬼不觉的方式弄到了手，满脸认真地塞进朔夜掌心。
朔夜起初还会皱着眉头，一样样替她归还，再用他自己也并不擅长的方式，试图和她解释什么叫“别人的东西不能拿”。她不是不听，只是她理解世界的方式，与这条街上所有人都不同。她并不明白所有权，也不明白礼法，更不明白“应不应该”。她只知道，自己想靠近谁、想把什么给谁、见到什么会高兴、会讨厌，然后便按着那样最直接的本能去行动。
朔夜也不是没发过脾气，然而，每当自己用力摆出生气的模样，白就会在被训斥的时候低下头，闭上眼，摆出一副“我知道错了”的可怜表情，转头却又能因为一件自己喜欢的物件，把先前所有规矩忘得干干净净。可能，她不是故意想惹祸，她只是还没有学会如何像这条街上的普通妖怪一样生活。
朔夜心里也清楚，养活和教育不是一回事。前者只要有口饭吃，后者可比抓恶灵难多了。在外人的眼里，白就是朔夜给自己捡的一个大麻烦。朔夜有时也想过，白跟在自己身边到底是不是一件好事。
只是，每当自己转过头，朔夜便总能在看见那一个小小的身影。她有时会抱着狐狸面具蹲在柜角，睁着红色的眼睛静静地看着，看他调酒、切料、温壶、分杯，像看一场永远也不会腻的戏。也会在夜色渐深的时候，抱着膝盖坐在不远处，等他忙完，再慢吞吞地凑过来，把今天不知从哪里偷藏下来，或者神月霄顺手送给她的糖果，郑重地放到他手边，像是在给一个辛苦了一整天的人发放奖赏。
麻烦归麻烦，朔夜无法否认，自从有了这个小家伙后，他的生活确实也多了一点不同的色彩，今夜也是一样。
白夜是不夜町最热闹的时段。夜色正浓，安月斋里灯火通明。神月霄换了件比平日更华艳一点的短振袖，倚在台前与熟客说笑，纸缀在台前摇头晃脑地说着新编的怪谈，说到最精彩处，总要停下来去看客人的脸色，看看自己有没有把他们吓住。白戴着那张白色狐狸面具，正趴在柜台内侧，半张脸埋在桌面，只露出一双赤色眼睛和一小截白发。她方才被朔夜明令禁止靠近后厨，因为一个时辰前，她才溜进去，偷吃了给客人备的樱饼。朔夜训了她两句，她起初还很不服气，后来发现朔夜真的不再理她，才老老实实地回到柜台边呆着。
朔夜正低头擦拭酒盏，抬眼时，恰好看见白从面具下偷偷瞥了自己一眼，又迅速把脸埋回去。她缩成一团，只有一条尾巴在来回摇摆，就像一个讨主人欢心的爱宠。他轻轻揉了揉白毛茸茸的脑袋，偷偷给她塞了块糖。白将糖含在嘴里，发出一阵满足的轻哼。朔夜微微一笑，将擦好的酒盏放回架上。
“你如今看她的眼神，倒不像看麻烦了。”神月霄倚在旁边，将这一切尽收眼底，笑意落在扇后，轻得像烟。
朔夜动作微顿，语气恢复平淡：“在经济上，还是大麻烦。”
“只是当麻烦得久了，总会生出点不该有的情感。”狐妖说道。
恰在这时，门外的风铃响了一下，一名风尘仆仆的客人到访。
与安月斋里那些常客不同，来者并没有立刻带进来一身喧闹的气息。他走得很稳，衣角不乱，连抬手掀帘的动作都带着某种旧日习惯留下的分寸。那是一位衣冠楚楚的男妖，身形修长，深色羽织外罩着一件剪裁极好的浅纹长衣，袖口和领边都收拾得十分干净。他进门时先停了一瞬，像是在适应堂内过分明亮的灯火与热气，然后才缓步走了进来。
与其他妖怪不同的是，他的脸上贴着一张纸。纸边顺着耳际与下颌贴合得很整齐，上面绘着温和而略显得体的眉眼与嘴角弧度，那种温和太恰到好处，反而透出一点说不出的不自然，显得像某种风雅的癖好。若只是远远望上一眼，旁人只会觉得古怪，却未必会生出多少警惕。
他在最靠里的一张案几前坐下，抬手时，袖口里掠过一抹极短的金色流光，像有什么细长而贵重的东西被他珍而重之地收在身上。
“劳驾，壶温些的清酒。”他的声音并不大，透着一丝平静，似乎他本就习惯在任何地方都用这种不疾不徐的方式说话。
朔夜下意识抬眼看过去，尚未来得及细辨，那边原本半趴在柜上的白已经骤然坐直了身。
她盯住了那个妖怪，更准确地说，她盯住了他袖中那抹一闪而过的金色。
朔夜看了她一眼。白的反应与平日不同，不是被新奇事物吸引的好奇，而是来自本能的警惕。她身体微微前倾，连手都不自觉地按上了柜沿，像是被什么无形的线轻轻拽了一下。下一刻，她竟从柜台里钻了出去，连面具都没有扶正，径直朝那名新客跑去。
朔夜放下酒盏，正要跟上，却见那男人已先一步转过头。他似乎也察觉到了有孩子靠近，只略微侧身，看见是个穿白衣的小姑娘时，眼神里先有一瞬疑惑，随即便被一种很自然的柔和取代。白走到他的案边，仰头望着他，目光一寸寸挪到他袖口。男人垂眼看了她一会儿，似乎有些不解。
她没有回答。下一瞬，忽然伸手去抓他的袖子。
男妖下意识抬手一挡，那动作不重，却快得出奇。随着衣袖翻起，一支金簪从内侧滑出半截，簪尾坠着一粒极小的赤珠，在灯下闪了一瞬。白的眼睛几乎立刻亮了，像终于确认自己方才感知到的东西并没有错，再次伸手，想去碰那支簪子。
朔夜已经到了，他按住白的肩，把她往自己身后轻轻一带，低声道：“别乱碰。”
白被拦住，明显不满，仍旧从他身侧探出半个头，盯着那支簪子不放。
“抱歉。”朔夜对那男人道，“她不懂规矩。”
那男妖沉默了一下，目光在朔夜和白之间来回扫了一瞬，轻轻摇了摇头，说了句“无妨”。
说完，他将那支簪子重新收回袖中。动作很轻，近乎珍惜。
朔夜将温好的清酒放在他面前，目光掠过那一截刚刚被衣袖遮起的金光，没立刻离开。白仍站在他身后，手指攥着他的衣摆，视线却一瞬不瞬地停在男人袖侧，仿佛透过那层布料，还能看见更深处的什么东西。
男妖抬起头，对上朔夜的目光，温和地笑了一下。纸上的笑容与他的动作叠在一起，让那张面孔显得更加周整，也更加不真实。
“她似乎很喜欢那支簪子。”他说。
朔夜解释说：“请见谅，珍贵之物容易惹她在意。”
男妖很轻地笑了笑，像是触动了某种久远的情绪。“是么。”他低声道，“她的眼光倒很好。这支簪子……确实是珍贵之物。”
他说着，手指轻轻搭上酒盏，目光却落在盏中的微漾水光里。隔着那张描得体面的纸面，朔夜看不见他真正的表情，只听得出他语调里有一种被小心掩藏着的倦意。
“尊夫人之物？”神月霄不知何时走了过来，手执那把惯常不离身的折扇，目光在案几旁轻轻一落。
男妖闻言，像是怔了一下，随即点头：“……是。是内人的东西。”
神月霄笑意不变，只在他对面坐下，语气柔和得近乎闲谈：“看得出来，保存得极用心。若不是极珍重的旧物，少有男子会贴身带着。”
男妖手指一顿，声音轻了些：“她很喜欢这些。年轻时喜欢珠玉，喜欢绫罗，喜欢越贵重越精细的东西。后来……也还是喜欢。只是比起从前，已经收敛许多了。”
他说到这里，像是自己也觉得这话太像炫耀，又笑了一下，端起酒杯抿了一口。那动作依旧体面，依旧从容，可不知为何，朔夜总觉得那从容里有某种极细的裂缝，正藏在谁都看不见的地方，一寸寸往深处延。
“你成婚很久了？”神月霄问。
“很多年了。”男人答得很自然，“年轻时在外地做生意，偶然遇见了她。那时候她……过得不算好。”他说这句话时，声线低了下去，像是某种已经习惯被包裹好的旧事被轻轻掀开了一角，“后来我带她离开了那个地方。安顿下来，置宅、成婚、开铺，一切慢慢也就稳了。她过去吃过不少苦，后来我总想着，既然日子好起来了，便由着她高兴些也无妨。她喜欢热闹、喜欢漂亮、喜欢别人看她时那种惊艳的眼神——这些我都明白。若是曾经什么都没有，好不容易抓住一点体面，总会想多握紧一些。”
神月霄微微点头，静静听着，脸上笑意并未减去半分。
白还盯着那支簪子，越看越专注，赤色瞳孔在灯下微微收紧，像是有什么更深、更远的东西，正顺着那支簪子，一点点朝她这边渗过来。
男妖说到这里，像是意识到自己讲得有些多了，重新低下头，喝了口酒。片刻后，他忽然低低叹了一声：“只是近来，家中不太安生。”
神月霄顺着问道：“怎么个不安生法？”
“不知是不是太疲惫的缘故。”他把酒盏放回桌上，语气仍旧平稳，“灯会在无人时自行亮起，杯盏的位置也会被挪动。有时，我半夜醒来，会听见梳妆台那边有很轻的碰撞声，像是谁把什么首饰匣子打开又合上，看到妻子的身影站在我的床边，身上裹着一圈黑气，再看去又消失的无影无踪。起初我以为是自己太累，看花了眼。可次数多了，不信也得信。”
他抬起手，按了按眉心，像是真的为此苦恼许久。“其实也不是什么大事。这两日睡得不好。我今夜原本就是出来买药的，”
“所以，今晚前来小店消遣？”神月霄说。
“算是吧。”男人笑了笑，纸上的笑意在灯下显得愈发平整，“家里有人等着，总不能待太久。喝完这一壶，我就该回去了。”
白听到这句话，手指忽然更用力地抓住了朔夜的衣摆。
朔夜低头看她，压低声音：“怎么了？”
她张了张口，却没立刻出声，只是再次看向那支簪子，像在听一段别人听不见的回响。过了好一会儿，她才极轻地吐出几个字。
“……脏，有脏东西。”
朔夜微微皱了眉，隐约间，他似乎也是嗅到了一些不和谐的气味。
男妖顿了顿，神情里第一次浮出一点说不清的疲倦。”之前在外地开过一些安神的药，叫我先吃几日再看。只是……”他苦笑了一下，“药总归只能压一时，夜里人一闭眼，还是会想很多东西。”
他望着酒面，像是在看另一个极其遥远却仍旧明亮的世界。半晌，才低声道：“生意，账目，家里的灯，内人近来总说倦，常常一句话说到一半便走神。我有时也觉得，是不是自己这两年忙得太厉害，顾得了外头，反而忽略了她。等我回去时，屋子还是那样，灯亮着，桌上有温过的茶，梳妆台上摆着她的东西。”他说到这里，手指不自觉地碰了碰袖中的簪子，“她还在等我。只要想到这个，许多事也就没什么要紧了。”
“不妨与我多谈谈你的爱妻，若是与她有些嫌隙，或许作为女子，我也能给你出出主意。”神月霄收起扇子，眼神多了一丝严肃。
男妖饮尽酒，侃侃说着他们夫妇的故事。他名朝雾景臣，是位成功的客商，早年在异地行商时，认识了其妻绮月露子。绮月生的一副好样貌，只是因为家事而委身于青楼，朝雾很快与绮月坠入爱河，帮她赎了身，那枚玉簪，就是他们初遇时赠送的礼物。之后，两妖成婚，一直相守至今。不知从何开始，绮月对自己淡漠了许多，有时，甚至几日也不回家，但自己也没发现她在外另寻新欢。这种情况一直持续至今，朝雾忙于工作，渐渐也与她淡了关系。平日里，倒是能看到妻子的身影，但又仿佛自己的生活里从未有过她。
朝雾的叙述如一股涓涓的溪水，看上去，只是一个体面的客人，坐在这里喝酒，借着酒劲吐露着自己家中近来的不顺。
安月斋里灯火流动，纸缀在台前讲的故事已换了新篇，客人的笑声和酒香仍旧温暖地铺在这一隅。若不是白一直盯着那支簪子，若不是她方才那句轻得几乎听不见的低语，眼前这一切几乎可以被归为一个再普通不过的夜晚，
朝雾喝完最后一口酒，伸手去摸腰间的口袋，可摸到一半，他忽然停住了。纸上的表情没有变，仍旧是那种平静而礼貌的温和，只有肩背极轻地绷了一下，泄露出一丝连他自己都未必察觉到的茫然。
他又摸了一遍，连袖口和内襟都翻找过，最后终于抬起眼，语气依然克制，像是在说一件再小不过的失误。
“失礼。”他说，“看来是我出门时忘了带钱。”
神月霄并未立刻接话，只执扇望着他。朝雾思索片刻，轻声补了一句：“我这玉簪成色不错，应该足够抵这一壶酒。若老板娘不嫌麻烦，先收下，我即刻回去取钱。”
说着，他便从袖中取出那支簪子。
金簪在灯下泛出一点柔和却贵重的光，簪身细而长，尾端缀着一粒赤珠，珠色沉而不俗，一看便知不是寻常人家拿得出的物件。它并不艳，却有一种久经摩挲之后留下的沉静。朝雾把它托在掌心里，动作轻得像捧着什么不该受惊的东西。
“这是内人的旧物。”他低声道，“她年轻时最喜欢这一支。如今放在家中也只是收着，若只是暂押一夜，想来……想来她不会介意。”
和先前只是被吸引不同，这一次，白的眼神里第一次显出一种近乎触电般的震动。那支簪子周围似乎裹着一层极细、极淡、近乎看不见的灰白雾气，像有谁把漫长、奢靡、甜美却早已腐坏的时光，一层层缠在了那纤细的金属上。那并不是普通怨气，更像某种在虚荣、欲望与幻梦里滋生出来的魇。白盯着它，连呼吸都轻了下来。
朔夜察觉到了她的异样。
“别碰。”他低声提醒。
可白却像是根本没听见。她挣脱朔夜，一把抢过了簪子。朔夜几乎同时探手去拦。就在他碰到白手腕的那一瞬，一股极冷的、夹杂着脂粉、酒气、账册纸页与深夜空房气息的洪流，骤然自那支金簪里炸开。
并不是冲击，更像坠落。
朔夜只觉眼前灯火猛地一暗，安月斋里所有嘈杂的声响都在同一刻被抽离出去。神月霄、酒客、纸缀高高低低的说书声，甚至连白衣袖拂过桌角时那一点极轻的摩擦声，全都像被一只看不见的手拽远了。他下意识反手抓住白，却只来得及握住她冰凉的指尖。下一刻，脚下的木板、头顶的灯火、连同眼前那张贴着体面表情纸的面孔，都像墨低入水中，缓慢而无可挽回地晕开。
似有陌生的夜风从极远的地方吹过来。先回来的不是视觉，而是香气，再睁眼时，他已不在安月斋。
