夜已经很深了。
朔夜抱着困得东倒西歪的白，从安月斋后门出来，一路往住处走。长街尽头的灯渐稀，风从檐下穿过去，带着糖浆冷掉后的甜气和一点潮湿的夜雾。
那种感觉又来了。
若换作旁人，大概只会当作夜深后的多心。可朔夜不一样，夜渡灵天生对气息、视线与情绪的残响更敏锐些，所以他很清楚，那不是错觉——确实有什么东西，在一路跟着自己。
不是杀意，也不是恶灵靠近时那种阴冷、黏稠、像湿手贴上后颈的压迫。
更像一道迟疑了太久、轻得近乎发颤的目光，自安月斋门口开始，就始终贴在他背上，不敢太近，也不肯离开。
除此之外，还有一丝极淡的香气，这个气味似乎还在记忆中停留过，像被夜风吹散过很多次，只剩下一层若有若无的甜。可甜底下又压着另一点凉意，像雨后没干透的羽毛，湿而轻，贴着墙根、灯影与风的缝隙，一路缠着他往前走。
朔夜没有回头，只是把脚步放得比平时更稳，更慢了一点。怀里的白困得把脸埋在他肩头，呼吸绵绵的，像真的睡着了。长街两侧，收摊的小妖还在低头数钱，纸灯笼被风吹得一晃一晃，灯下那些影子被拖得很长。若那东西真跟着他，这样的地方太开阔，反而不利于动手。
他拐进了一条更窄的巷子。巷子两侧的高墙把风也挡去大半，只余头顶一线暗淡月光，斜斜压在潮湿的石地上。
朔夜没有立刻转身，只是微微偏了下头，像在听。身后很安静，连那道一路缠着他的视线都像在踏进这条巷子的一瞬收紧了，变成一根极细的丝，悬在夜里。香粉与羽毛的气味也更清楚了些，像有人就站在不远处，隔着一层看不见的水雾，连呼吸都放得极轻。
月光下，倒映在墙上的影子忽然微微颤动。
他猛然转过身，眼前却什么都没有，只有墙角潮湿的痕迹。地上有一小片没扫干净的落叶，被月光照得边缘发白。那种不适的感觉明明没有消失，甚至更近了，可他的视线一落过去，认知就像被什么东西轻轻抹开——那里本该有一个人，却在真正要被“看见”的前一瞬，先一步滑走了。
朔夜眉心一点点拧紧，这种感觉不禁让他感到有些心焦。
明明知道某处藏着东西，鼻端能闻见，后背能感觉到，连夜色里的空气都因它微微绷着，可真要把它从黑暗里拽出来，却像一把手伸进水里，抓到的始终只有一层滑开的凉。
他往前逼近半步。巷子右侧某一块阴影里，极轻地晃了一下。
不是眼睛看见，而是墙面反回来的气息断了一瞬，像有什么贴着墙根往后退。朔夜立刻转过去，目光钉住那一处。可下一刻，那里又重新变得空空如也，只剩下一块比旁边略深一点的夜色，仿佛方才那一下异动根本不存在。
怀里的白忽然动了动。她本来困得像团化不开的棉絮，这时却猛地睁开眼，像是终于在反复闻嗅里咬准了猎物。她先是蹙起鼻尖，在空气里轻轻嗅了两下，随即“唰”地抬起头，眼睛亮得惊人。
“她在动。”白压低声音说。
朔夜没有看她，只道：“哪边？”
白伸手指向巷口右边那片在朔夜眼里仍旧空着的暗影：“墙边。贴得很紧。”
朔夜顺着她指的方向又逼近一步。
那片夜色忽然像被惊动了，一下向上窜去。极轻的一声擦响，自砖墙中段掠过，像有布料或羽尖蹭过粗粝墙面。朔夜几乎是同时抬头，只来得及看见高墙之上一抹极快掠过去的深影。
她想从墙上翻出去。
朔夜取下镰刀，脚下一蹬，身体借着旁侧木桶和石阶的力道跃起，手掌拍住半截墙檐，借势翻上高处。他的动作很轻，几乎没有多余的声响，落到墙沿时，月光正好从云缝里露出来，照见前方另一截屋脊边缘，有一道瘦而窄的影子掠过去。
这一次，他看见的仍不完整。更像是一团被夜色包着的轮廓，一对什么东西收得很紧，压在背后，只在她急促跃起时在斗篷底下鼓出一点异样的弧度。
白已经从他怀里跳了下去，跑两步便停一下，仰头给他指路。
“左边！”
那影子果然一转，沿着屋脊往巷外逃。朔夜踩着瓦片追过去，脚下旧瓦发出极轻的碎响。前方那人明显慌了，动作极快，却乱。她像对这附近的路线很熟，知道哪几处屋檐低、哪几道围墙后能直接落到外街，她每一次试图拉开距离，朔夜都能凭那股越来越明显的气味追上去半分。
那家伙一跃，落上另一边的木棚顶。
木棚不牢，发出“咯吱”一声闷响。她身形明显晃了一下，几乎要失足跌下去，手忙脚乱地扶住屋脊。月光就在那一瞬从她背后擦过去，把斗篷下若隐若现的翅影照出了一线模糊的白。
白在下面大叫：“抓到了！就是她！”
那人闻声一僵，像被这一句吓得更慌，转身便要往更深的巷道里钻。朔夜不再给她机会，直接从屋脊另一侧抄近路翻下去，先一步落在她前头那截矮墙上，生生截断了她往前的路。
前面是朔夜，后面是白，她终于被逼进了一块真正退无可退的地方。
风一下静了。
白慢慢绕到侧边，蹲低了，像一只真正准备扑食的小兽。她眼睛亮得吓人，声音却压得极轻，生怕大一点，这猎物就又会滑回暗处。
“她靠右。”
朔夜顺着白的话往右逼过去。
那团影子果然又颤了一下，往后退了半寸。不是错觉，她就在那儿。
“别跑。”朔夜低声道，“我没有要伤你。”
那团影子像是听懂了，呼吸却更乱。她显然已经被追得失了分寸，既知道自己再动就是死路，又无法真的停下来任人看清。朔夜甚至能感觉到，她不是在防备攻击，更像在防备另一件事——一旦被真正看见，她就再也没有地方可以躲了。
下一刻，她还是动了。
不是往前，而是猛地向侧后方一闪，几乎贴着墙根往白最薄的那一角突去。她的动作太快，又轻，像一缕被逼急了的风。朔夜只觉得眼前那层模糊感又滑了一下，几乎就要让她重新从视线里漏出去。
可白早就在等这一刻。
她扑了上去，白影一闪，几乎是整个人撞进那片夜色里，双手一把扯住了斗篷后摆。
布料“嗤啦”一声裂开。
像有什么终于被硬生生从世界的缝隙里拽了出来。原本一直滑不稳的认知在那一瞬骤然收束，朔夜眼前那团模糊的、怎么都看不清的暗影，终于有了完整的形状。
“别动！”朔夜想都没想，一把抓住了眼前显现的身影。
那是一个清瘦，楚楚可怜的少女。
她踉跄着退了半步，斗篷被白扯裂一角，半边翅膀从底下露出来。羽色很浅，近乎粉白，边缘却被夜气浸出一点湿润的灰，像才从薄雾里捞出来。她耳侧还生着两簇极细的绒羽，颜色也淡，带一点几乎不易察觉的绯色，落在白皙的脸旁，如雪上极轻地擦过一笔胭脂。再往下，她的腰后垂着几束细长的尾羽，尾端柔软，随着她急促的呼吸微微发颤，就像是从画中走出来的。那不是浓烈逼人的艳，而是一种仿佛稍不留神就会重新淡进月色里的美丽。脸色白皙，眼尾略略下垂，睫毛却长，抬眼望人时总像含着一点湿润。那种柔弱，此刻被白这样一扯，更像一只被迫从影子里拖出来、连翅膀都来不及藏好的小鸟。
白还拽着她的斗篷，得意地举起来：“抓住她啦！”
那少女没有再跑，她大概也知道，自己已经没有力气再来一次了。她站在那里，微微喘着气，低头看了眼被扯裂的斗篷，眼睫轻轻颤了颤，将脸轻轻转到一边，像是在经历一件已经做过很多次、却一次次都没有结果的事。
朔夜没感觉到任何魇或者恶灵的气息。她的气息很淡，很干净，带着一点歌声久留后的微暖。没有恶灵那种腐败、扭曲、会叫人本能不适的东西。也没有被什么伪装出的假皮相覆盖的违和。她就是一只普通的鸟妖，甚至因为太轻太弱，给人的第一反应不是危险，而是看起来快要撑不住了。
这让朔夜本来绷着的警惕，松了一线。
“你到底是谁？”朔夜问，“为什么一直跟着我？”
那少女看着他，嘴唇微微动了动，像是想回答，却先怔了一下。然后，她眼里忽然浮起一点近乎委屈的茫然，像这些问题她已经听过太多次，多到每一次都能猜到下一句是什么。
“我……”她张了张口，喉咙却像被什么堵住，声音轻得几乎发碎。下一刻，她的眼圈一下红了。
她像是自己也知道这样很难看，慌忙抬手去擦，可眼泪落得太快，一眨眼便顺着眼尾滚了下来，连耳侧那两簇浅绯色的绒羽都跟着轻轻发颤。
“你明明……”她声音发哑，像再压也压不住那一点委屈了，“你明明说过，不会把我忘掉的。”
巷子里安静了一瞬。
那少女却像终于被逼得无路可退，索性把后面的话都说了出来。她的声音还是轻，还是柔，可那种被反复磨出来的疲惫，却一下子全露了出来：
“已经很多次了。之前你也像这样发现过我，也问过我，我是谁，为什么跟着你，是不是想害你……每一次，我都得重新告诉你一遍。”
她抬起眼，眼眶仍是红的，眼神里剩下一种被反复折磨的疲惫。
“可你最后总会忘记。”
朔夜皱起眉：“什么意思？”
少女侧过头，露出一丝苦笑。
“每次我想，算了吧，别再跟着你了。”她低声说，“可只要我快要放弃的时候，你又会把我哼过的那段曲子唱出来。”
朔夜心头一动：“曲子？”
她没有立刻回答，只低低地、几乎像叹息一样，哼出了几小段旋律。婉转的歌声像夜鸟试探风向时，低低碰了一下夜色。
当那旋律一响，朔夜脑中便像有什么被骤然触动了。木墙后的白汽，温泉边的水声，自己那日无意识哼出的几拍，甚至撞翻酒盏时，她袖口沾着的潮湿酒气，都在这一刻被那段歌轻轻串了起来。那夜在后院隔墙后轻轻哼唱的人，就是她。
朔夜的目光微微沉了下去。虽然还谈不上全信，但至少，他已不能再把她当作胡言乱语的人。
巷子太窄，月光从高墙上斜压下来，把她的影子切得很薄。她站在那里，耳侧两簇浅绯色的绒羽被风吹得轻轻发颤，尾羽垂在身后，颜色浅得近乎月白。那张脸生得过分干净，漂亮得像被夜色仔细洗过一遍，可正因为太轻、太白，反而让人心里发紧——像稍一移开眼，她就会重新从视野里淡掉。
那少女像也看出他神情里的变化，便低声说：
“我叫鹂鹦歌。”她轻声说，“曾经是安月斋的歌女，我认识你，也认识神月霄老板娘。”
“你怎么证明？”朔夜还是没放下戒心。
“我知道，你喜欢西红柿。你会在收桌时，把客人没动过的小番茄悄悄留到最后，等没人了再吃。”她慢慢说道，“白如果在旁边，你会先把盘子往袖子后面藏。你不喜欢太酸的，所以总挑颜色更深、更熟的那几颗。而酸的，你会丢给白，然后骗她说只剩这些了。”
“嗯？”白拉下脸，鼓着气，一脸凶相地瞪着朔夜。
朔夜一时间无话可说，只能硬着头皮说：“这些东西，只要是熟客，多多少少都知道。”
鹂鹦歌又说了几个只有在安月斋工作过才知道的秘密，朔夜一一比对后，勉强确认了她的说词。
她很快平复了自己的心情，像是经历了无数次后的释然。
“我知道你不记得。”鹂鹦歌看着他，声音轻得近乎平静，“毕竟，我得了雨幡症。”
朔夜的眉心微微蹙起。
“那是什么？”
“是一种会让人被世界慢慢忘掉的病。”她说，“你见过雨幡云么？天上的云先是缺了一角，雨从那片空处垂下来，细得像挂在夜里的丝，可还没真正落到地面，就已经散了。这个病也是一样。最开始，别人记不住我的样子；后来，记不住我的名字。若是再恶化下去……我的存在，也会像那场没落到地上的雨，一点点从世上消失。前段时间，我还能听见有安月斋的客人在呼喊我的名字，可现在，他们却没一个记住我了。”她说到这里，微微停了一下，随后抬起眼，望着朔夜。
“你看着我。”
朔夜照做，盯着她那明亮的眼睛。
“记住我现在的样子。”鹂鹦歌抓住他的手腕，轻声道，“我的头发，尾羽的颜色，眼睛的位置，都记住。”
朔夜的目光落到她脸上。他本来就观察得细。此刻又因她的话而看得更认真了一些：那两簇浅绯色绒羽长在耳侧偏后的地方，尾羽是三束，最长的一束微微偏左，她的眼尾天生向下，眼睫却比寻常人更长。
“现在，转过去。”她说。
朔夜沉默一瞬，还是侧过了脸。
不过短短一息。可当他再转回来看她时，心里竟真的空了一下。
她还站在那里，轮廓也还在。可方才分明看得一清二楚的细节，却像被什么东西极轻地抹开了。那两簇耳羽到底长在哪一边更靠后？尾羽是三束，还是两束？她眼睫方才有这样长么？这些本该鲜明得足以让人记住的东西，竟在他转头的一瞬间齐齐滑散，只剩下一个模糊印象。
鹂鹦歌望着他，眼神却没有太大波动，像这结果她早已见过太多次，连失望都被磨薄了。
“这就是雨幡症。”她轻声说，“你不是没看见我，是看见之后，很快就记不住了。就像一滴水消失在一片海里一样。”
巷子里安静下来，只余风从尽头吹过，掠起她鬓边一缕散发。
不是怪谈，也不是她编出来求助的话，而是一种确确实实、会在瞬间把一个人从认知里擦淡的病。
“既然是病，”朔夜问，“你找过医师吗？”
鹂鹦歌低下眼，唇边浮起一点很淡的苦笑。
“你觉得我没试过吗？”少女轻声说，“可他们记不住我。问诊问到一半，就会先忘了我为什么在那里。连病人都留不住，大夫又怎么给我看病？”
她说得很轻，像不是在诉苦，只是在陈述一件已经反复发生到近乎麻木的事实。
朔夜没有移开视线。
“所以我才来找你。因为只有你和别人不一样。”鹂鹦歌看着他，停了停，才把那句最重要的话说出来，“别人忘记了我，关于我的一切都会一并的在他们的脑海里消失。可你不会，就算你也会忘，你还是会停一下，会回头，会觉得——这里是不是少了什么。”
她垂下眼，指尖轻轻收紧了怀里的面具。
“而且，你还记得我哼唱的曲子。我已经没有多少时间可以试错了。”
她说到这里，终于像再也压不住那些反复积下来的委屈，眼睫轻轻一颤，眼里便浮起一层光。
“可是，我能感觉到，你也在慢慢遗忘我。”她望着朔夜，嗓音发哑，轻得近乎破碎，“之前，你还能很快捕捉到我的身影，可是今天，你好像都快看不见我了。”
朔夜一怔。
鹂鹦歌抿了抿唇，像是已经不想再让自己露出更难看的样子，可那点薄薄的委屈还是压不住，从声音里透出来。
“你明明说过，不会把我忘掉的。”
这句话落下来时，巷子里的风都像静了一瞬。
她的眼圈又一下红了，眼泪落得太快，连她自己都来不及拦。
“那刚刚为什么还要躲着我？”朔夜问。
鹂鹦歌低着头，缓了缓呼吸，才轻声道：“我不是躲你。”
她看着自己掌心里攥皱的面具，声音低得像叹息。
“我是怕又来一次。怕我刚把这些话说完，你一转头，就又不记得我了。我害怕......”
朔夜沉默片刻，忽然朝她伸出手。
“手给我。”
鹂鹦歌微微一愣，抬起眼看他。
“既然我一移开视线就会抓不住你，那先别让我移开。”朔夜说，“试试碰着你，会不会稳一点。”
她显然没料到他会这样说，耳尖慢慢红起来，连耳侧那两簇浅绯色的绒羽都轻轻颤了一下，可最后还是很慢地，把手放进了朔夜掌心里。
她的手很凉，也很轻，像一只真正停落在掌中的鸟。
朔夜握住她的时候，心里那种“稍一移开就会忘记”的不安感果然缓了缓。不是彻底消失，却像终于被什么暂时钉住了。至少此刻，他再看她的脸，那双眼、那两簇绒羽和腰后的尾羽，不会立刻在认知里碎成模糊的影子。
鹂鹦歌显然也察觉到了这一点，眼里那层将碎未碎的水光微微晃了一下，像终于看见一点极小、极小的转机。
鹂鹦歌没有再往下说。她只是低着头，像终于把能说的都说完了，连最后一点力气也跟着松了下去。
巷子里静得只剩风声。
朔夜看着她，心里却莫名一沉。
不是因为她可怜，也不只是因为她说的这些太过离奇。更像是某种本能上的不适——他无法接受一个明明站在自己眼前、呼吸、说话、甚至会因为紧张而把面具边缘攥皱的人，竟会被这个世界慢慢解释成“本来就没有”。
鹂鹦歌像也意识到自己已经把话说得太多了，轻轻吸了口气，勉强朝他笑了一下。
“抱歉。”她低声说，“和你说了这么多。”
她轻轻抽了抽手，像想从朔夜掌心里退开。
“若你还是不信，就当今晚什么都没发生过吧。”
朔夜第一次感到心中一阵疼痛，在此前，他斩除过许多恶灵和梦魇，帮助过许多人，但这次，他却感到一种深深的无力。一个可怜的，可能曾经与自己朝夕相处，现在却即将被遗忘的女孩，就这么无助地站在它的面前，而他什么也做不了，不仅如此，他还在无意间将失望和绝望一遍一遍捅向少女脆弱的心中。明明自己什么都没有做错，可目光每停留在鹂鹦歌身上一瞬，朔夜都感觉有一把尖刀插进了自己的胸膛。
“等等！”朔夜忽然想到了什么，叫住了她。
鹂鹦歌有些疑惑，转过头，却看见他亮出了那把锋利的镰刀。
白一时间也被吓到了，拼命拉着朔夜的手。
“你说你的名字和你的容貌都会被遗忘，那假如我能一直记住你的名字呢？”
少女愣住了，她显然无法预料到眼前的这位会做什么。
“既然光靠大脑记不住，那就只能用其他的方式了。”朔夜垂眼看着自己的左臂内侧，语气很平，像在说一件再普通不过的事。有时候，疼痛才是最清晰的记忆。
鹂鹦歌脸色一变：“等等——”
可朔夜已经把刀尖抵了上去。
他在自己臂内侧划下几道长短不一的伤口，刀锋划开皮肉时，血立刻渗了出来，顺着腕骨往下滑，暗红色血液在月光的照耀下，把那转瞬即逝的记忆硬生生地钉进了他的身体里。片刻后，胳膊上留下了一串文字，那是鹂鹦歌的名字。
朔夜把刀收回去，神色却一点没变。他低头看着自己臂上的伤，伸手轻轻按了一下，确认那几道伤在用力时会牵扯出清楚的疼。
鹂鹦歌呆呆地看着他，连耳侧的绒羽都像僵住了。她大概怎么都没想到，这个笨蛋会为了防止自己一转头就把她忘掉，干脆用这种近乎残酷的方式，先把她的存在刻进自己的疼里。
她的嘴唇动了动，半晌才低低吐出一句：
“你没必要做到这个地步。”
“我不希望你被忘记，”朔夜微微一笑，“至少在我这儿，你不能被当作从来没来过。”
