晚自习的下课铃响过二十分钟。
言必成靠在树干上，嘴里的糖已经化完了，甜味褪去后只剩下一丝淡淡的草莓香。
他看了看手表，九点五十二分。
脚步声从远处传来，杂乱无章，像是有人刻意踩着枯叶制造声势。
言必成没有动，他甚至没有把目光从树叶缝隙间那片浓稠的夜色里收回来。
黑压压的一群人。
走在最前面的是周瑞，身后跟着他教室里那两个同伴，再往后是一堆陌生的熟悉的面孔——大概是从别的班叫来的，个头都不矮，走路时肩膀故意晃得很厉害，带着那种年轻人特有的、急于展示力量的蛮横。
他们从林间小道走过来，脚步逐渐放慢，在距离言必成三四米的地方停下了。
周瑞的视线在言必成身上停留了两秒。
他没料到这个人真的会来。
一个人，站在一片漆黑的小树林里，没有手电，没有武器，甚至连个同伴都不带——就那么靠在一棵歪脖子槐树上，像是来郊游的。
"还真来了啊。"
周瑞嗤笑了一声，回头看了看身后的人，像是在确认什么。
队伍里最前面的几个人也跟着笑起来，笑声在空旷的树林里显得格外刺耳。
言必成没有说话，只是静静地看着他们。
他看周瑞的方式很奇怪，没有愤怒，没有恐惧，也没有那种故意装出来的轻蔑。
他只是看着，目光平而稳，像是在看一件摆在展柜里的东西……有审视的成分，但更多的是一种无关紧要的淡然。
这种沉默让周瑞莫名有些烦躁。
"围起来。"周瑞偏了偏头。
一堆人立刻散开，成半弧形将言必成围在了树干前。脚步声踩得枯叶沙沙作响，有人故意往言必成脚下踢了一片碎枝，碎枝弹起来撞在他的鞋面上。
言必成没有低头。
他扫了一眼最前面的几个人，总共七个人，三个他见过，四个面生。
体型都不算瘦弱，但走路时重心偏高，下盘不稳……显然不是练过的。
就是普通的、仗着人多欺负人的高中生罢了。
周瑞往前走了两步，站在言必成面前，距离很近，近到言必成能闻到他身上那股廉价的薄荷味发胶。
他比言必成高了小半个头，居高临下地俯视着他。
然后他伸出手，揪起了言必成胸前的校服。
布料被勒紧，领口卡住了言必成的脖子，那颗扣子发出细微的咯吱声，像是随时会崩开。
"我还以为你多牛逼呢，"周瑞的声音压得很低，几乎是贴着言必成的耳朵说的，"就这？一个人来？"
言必成笑了笑，依然没有说话。
他看着周瑞的眼睛，那双眼睛里有愤怒，有轻蔑，还有一种说不清道不明的东西。
像是某种急于被证明的渴望。
"我问你，"言必成终于开了口，声音平稳得不像是一个被揪住领口的人，"为什么要做出这样的事？"
周瑞愣了一下。
"她做什么了？"
"哈？"周瑞像是听到了什么天大的笑话，松开手往后退了一步，手指还在言必成胸口那团被揉皱的布料上点了点，"你问我为什么？"
他的声音突然拔高了一些，像是终于找到了宣泄的出口。
"那我倒要问问你，她程知予一天天端着个冷脸给谁看？"
"一上来就能选上班长，凭什么？就凭她是个女的？"
"女孩子配干这个活吗？凭什么要听一个女孩子的话？"
周瑞越说越激动，双手在空中比划着，像是在控诉一件天大的不公。
"老子在初中也是班干部，到了高中反倒要被一个女的管，我丢不丢人？你知道我们班男生背后怎么笑话我吗？"
言必成温和地笑了笑，没有说话。
周瑞见他这副模样，火气又上来了。他往前逼了一步，几乎要贴到言必成脸上。
"你以为你了解她？你了解个屁。"
"那女的就是欠，一天天装得跟个仙女似的，谁稀罕啊？"
"还有你，你算个什么东西，跑来替她出头？你俩什么关系啊？她是你爹啊你这么护着她？"
"我告诉你，就她那个样子，活该被——"
角落里传来几声笑，跟着周瑞来的那几个人笑得最大声。有人在昏暗中吹了声口哨，有人把脚踩在树根上发出嘎吱的声响。
言必成还是没说话。
周瑞彻底火了。
他说了这么多难听的话，把程知予从长相到性格到能力贬低了个遍，顺带把言必成也骂了个体无完肤——结果对面这个人甚至连眉头都没皱一下。
就好像他周瑞是个透明的一样。
"你他妈——"
周瑞抬起手。
一巴掌扇在了言必成脸上。
声音很脆。
在寂静的小树林里格外清晰，像是一根干枯的树枝被折断。
言必成的头被打得偏了过去，嘴角渗出了血。殷红的血珠顺着下颌线滑落，滴在皱巴巴的校服领口上，在昏暗的光线里显得格外刺目。
他慢慢转回头，舌尖舔了舔嘴角，尝到了铁锈的味道。
周瑞看着那道血痕，心里莫名颤了一下，但很快就被另一种情绪盖过去了。
他等着言必成还手，等着这一巴掌成为导火索——只要对方动手，他就有继续往下打的理由。
但言必成没有这么做，他望向周瑞带来的黑压压一片人扬了扬下巴。
"可以了。"
声音不大，但足够让在场的人都听见。
周瑞还没反应过来这句话是什么意思，人群已经自动让开了一条路，江日暮从中间走了出来。
“喜欢打人？”江日暮面色不善。
今天才知道自己初中的班长被人欺负得快休学了，刚刚又全程目睹自己好朋友被人扇了一巴掌，他现在有点压不住火。
周瑞的脸色变了，他看看江日暮，又看看言必成，再看看周围那些虎视眈眈的人。
刚才还跟着他笑的那六个面孔，此刻也不笑了，有人下意识地往周瑞身后缩了缩。
“什么情况，”他看着身后的眼睛男，“这不都是你叫来的兄弟吗？”
眼镜男已经吓得说不出话了，他看着嘴角流着血却仍然面带温和笑容的言必成，突然觉得浑身发冷。
周瑞的嘴唇又动了动，却什么都没说出来。
言必成往前迈了一步。
"周瑞，"他的声音很轻，语气里甚至带着一丝善意，"我今天来不是跟你们打架的，我只是想跟你说……"
一道刺眼的白光突然从树林入口处射过来。
是远光灯。
"那边干嘛呢！"
手电筒的光束跟着远光灯一起扫过来，晃得所有人都睁不开眼。
惨白的光柱在树林里横冲直撞，像一把利刃把夜色劈成了碎片。
"都别动！"
几个穿着制服的保安正快步朝这边走来，手电筒的光在夜色中划出凌乱的轨迹。
言必成眯了眯眼，嘴角的笑意淡了下去。
黑压压的一片人瞬间四散奔逃，周瑞一行人也随着人流逃离了现场。
言必成看到了保安队前方的引路人。
是程知予。
