崇祯末年，记不清是哪一年。
我不想出门，终日将自己锁在方院之中。
自雁儿姐离去后，我便开始恐惧外面的一切。
每每走到街巷之上，我总会觉得街上的众人面目扭曲，形同兽类，令我悲恐交加，恍然不错。
我买来成堆的酒坛，蜷缩在方院老宅里，躺在冰冷的床榻上，在酒香的麻痹中虚掷光阴，醉生梦死。
什么国仇家恨，什么诗书礼义，什么年少梦想，什么未来希望。
于我而言，这些全都崩塌殆尽。
我只愿沉沦在这昏暗的因笼里，任由灼热的酒液烧灼五脏六腑，一坛，又一坛……只盼那无边的黑暗与麻木，能将我彻底吞嗞。
“砰!
“砰!砰!”
固执的敲门声响起，忽远忽近，搅扰着我的浑盟。
我勉强睁开沉重的眼皮，却因疲惫和懒散，又迅速将之阖上。
好像…有人来了…
那人已进了方院大门，此刻正停在左屋门前。
“知宥!开门!快开门呀!”
那是一个女子的声音，声音中带着急切。
我仔细分辨，确认那人不是雁儿姐的声音，便以沉默以对。
门外的声音停顿片刻。
—砰!
紧接着，一声巨响后，那本就脆弱的门板竟被她硬生生地撞开了。
—啪嗒。
门栓因年久失修，终于是坏了，掉落在了地上。刺眼的光芒涌入，刺痛了我浑浊的眼。
逆光中，我看清了那鲁莽的闯入者——竟是一名身材纤细的女子。
呵……真是难以想象，她究竟是哪来的这么大的怪力。
我朝她笑了笑，算是在像她问好，也算是表示我很大度，不介意她撞坏了我的门。
“知宥………你……你这到底是喝了多少!”
不料，那女子甚是没有礼貌。
她惊呼着扑到了我的床边，伸手便要夺我手中半空的酒坛。
我下意识地挣扎，想挥手将她推开。
她踉跄了一下，却没有退缩，反而更用力地抱住我的手臂，紧紧箍在她身前。
“呵……”我无力再挣扎，只得干笑两声，放下了我的酒坛，颓然向后倒去。
头晕目眩，酒气上涌，有些难受…
“知宥，你怎么了?还好吗?”
耳边响起她的声音，我却逐渐意识模糊，只是烂在原地，仰着头。
“知宥……你喝多了!一定不能再喝了，现在·……现在快吐出来!吐出来会好受点!”
她反复对我说着，声音中带着哭腔。
接着，我感到她扶起我的头，让我枕在她单薄的身子上。
然后，她用手指强硬地撬开我紧咬的牙关，不顾污秽，将手指伸入我的喉咙深处…·…
“咳……呕!”
一阵剧烈的恶心感翻涌而上，我的肠胃好似抽播成了一团。
我痛苦地蜷起身子，咳着，呕着，逐渐将腹中浊物尽数吐出。
酸臭的气味顿时在房间里弥漫开来。
她却毫不在意，只是不停地、轻轻地拍打着我的后背，试图缓解我的痛苦。
不知过了多久，我的腹中已是空空如也，只剩下阵阵痉挛带来的难受。
她打来冷水，用粗糙的布巾浸湿，一遍遍擦拭我滚烫的额头和沾满污秽的脸颊。
那动作，带着一种近乎笨拙的、却又无比执着的温柔。
…………
她在院中点燃小炉，熬煮了一锅清淡的白粥。
“喝点吧，喝了就会舒服些。”
她捧着一碗温热的粥，跪坐在我的床前，声音低柔。
“不……不要管我!”
我带着未散的醉意，低吼一声。
——啪
我猛地挥手。
——啪啦!
盛着白粥的碗从她手中飞脱，砸在地上，碎裂开来。
滚烫的米粥溅在她裸露的手腕和小腿上，立刻泛起红痕，地上也是一片狼藉。
她依然跪坐在那里，怔怔地看着地业碎裂的陶片和流淌的粥渍。
泪水终于无声滑落，大颗大颗地砸在地上，混入那一片浑浊的白色之中。
“不管你?……我若是真不管你………你死了怎么办?”
“我就是贱……猪油蒙了心，偏偏看上了你……其实细想来，你和其他男人也没什么不同，表面上尊重我，心底里也嫌我脏。”
“大概……无论我做了多少事，变成什么样，你都会觉得我远远比不上那个冰清玉洁的
她……甚至·……你根本没把我当做女人看过……”
“可是、方知宥!我放不下你……我不能眼睁睁看着你去死………你给我好起来，行不行?只要你好了，我立刻就走!再也不碍你的眼……”
她哽咽着对我说道，继而颤抖着伸出手。
她想要抓住我的手，却又在即将碰到时猛的缩回。
最终，她的手只攥住了自己破烂的衣角。
——嘭!
一阵委屈地哭泣后，紧接着是重重关门的声音。
她在我房门外哭着。
声音时而远去，时而又变近，反复了好几次。
但是她始终没有离开。
“……”
我麻木的躺在屋里，心里只剩下一阵茫然无错的钝痛。
十几日后，在她的悉心照料下。我不再那般酗酒了。
然而紧随其后的，是更严重的疯癫与高烧。
我躺在床上，时而浑身滚烫，时而如坠冰窖，眼前不断浮现光怪陆离的噩梦。
梦中，我回到了童年。
我看见自己和雁儿姐从客找仓皇逃跑…… 看见了记忆中早已面容模糊的爹娘…·看见了他们被鞑子兵追逐，像猎物般被无情射倒。
“娘…娘……别走!鞑子来了!快跑!”
我在滚烫的床榻上剧烈抽搐着，涕泪横流，宛若一个被遗弃在荒野的孩童。
汗水浸透里衣，又被高热烘干，周而复始了好几次，令我越来越难受、越来越痛苦。
——嗒。
忽然，一只微凉柔软的手掌覆上我的额头，带来一丝奇异的安宁。
“不怕……不怕……娘在这儿呢……娘不走。”
一个极致温柔的声音在耳畔响起，带着不易察觉的频抖。
“不走………娘守着你，鞑子都被娘赶跑啦……没了……没了……”
那声音轻轻哄着，如摇篮曲般舒缓。
她就这样一夜夜守在我的床边，不曾离去。
又一个月过去。
我的病情稍有好转，疯癫与幻觉也暂时平息。
如今留给我的，更多的是麻木。
我如同行尸走肉，目光呆滞地看待周遭一切，似乎对什么都提不起兴趣。
她依旧留在方院，住在我身旁，打理着一切。
洗衣、做饭、煎药、打扫。
这数月来，她如同我的家人，默默承担起所有家务。
一日，我朦胧转醒，瞥见她正在浆洗衣物，从我的旧袍里翻出了一个香囊。
她捏着香囊端详许久，唇角泛起一丝自嘲的苦笑，随后小心翼翼地将它收入自己怀中。
“喂，东家让我来问你，到底什么时候才能回楼里?”
“我也不知道，大概……还得再照顾他一段时日，得确保他能熬过这一阵，至少能好好活着。”
半梦半醒间，我听到门口传来压低的对话声。
是一个有些耳熟的苍老男声。他正在与这些时日照顾我的女子交谈。
“唉!他好不了啦!已经中邪了、疯魔了!你再照顾他也是白费力气!”
“不算白费力气呀，他看着便越来越好了，我看…再要不了多久……他便能照颇好自己了。”
“不行!我不许你再照顾他了!明日便跟我回楼里!让那小子自生自灭吧!”
“你得听我的……你不是说欠了我和我娘很多，要还给我吗?那就帮我救他，帮我再做一些事。”
“唉……那你想做什么事?”
“帮他查清楚，苏怜烟到底是怎么死的………你在冷音阁做艄公，人面广，应当能打听到
更多消息。”
“查清楚了，又能怎样?”
“我想让他知道真相，或许……知道真相后，他就能好起来。”
“行吧……我真不明白，你到底看上这小子什么?他值得?”
“值得”
她转过头来，对着我这边轻笑：“在我最不想活下去的时候，是他点着一盏灯，照亮了我，也照暖了我……大概，他对我而言，就像是苏怜烟对他一样。”
“是那时的他，让我觉得，自己还是一个人，一个能被好好对待的人……正因为
怀着这点念想，我才能活下来，活得越来越好。”
“所以，在他想死的时候，我也会救他……在他过得不好的时候，我也会帮他……哪怕不喜欢他，这也是我该报的恩……我不会放弃的。”
女子压低了嗓音，语气却异常坚定。
“孽缘啊……真是比我和你娘当年，还要深的孽缘。”
“呵……若有一日，他真被你救活了，却不认你这份情……你会不会像你娘对我那样…恨不得撕了他?”
那苍老的声音带着几分唏嘘问道。
“会啊，当然会，我会非常生气，气得想要狠狠罚他。” 她轻笑着答道。
“怎么罚?”
苍老的声音追问。
“还没想好。”
“大概是想瞒着他、偷偷做一件事……这件事是苏怜烟也做不到的、惊天动地的大
事。”
“然后……”她脸上的笑容淡了下去“有一日，我一定要让他后悔……让他后悔没好好重视过我……让他憋着许多的话，想说却再也不能对我说……”
“我要罚他，永远也忘不了我。”
她喃喃低语，语调轻缓，仿佛在描绘一个遥远的将来。
渐渐地。
那轻笑声如那凋零的花瓣一样，飘散在风中，再也寻不见了。
