初夏，阳光不再像春日那般温柔羞涩，而是带着几分热烈，毫无保留地倾洒下来，给小区的每一个角落都镀上了一层金色的光辉。道路两旁的树木经过春天的滋养，已然枝繁叶茂。嫩绿的树叶在微风中轻轻摇曳，像是无数灵动的小精灵在欢快舞蹈。那沙沙作响的声音，宛如一首轻柔的交响曲，为这初夏的时光增添了几分韵律。
这条路末尾处的公寓，安静地坐落在一片绿意之中。公寓里，住着一位名叫飞火的少年。飞火是个高一学生，正处于16岁的美好年纪。他身高165厘米，身形略显单薄，全身上下洋溢着独属于少年的青春活力。他那灿烂的笑容，仿佛自带光芒，总是挂在脸上，满心期待着自己能像小太阳一般，用自身的温暖去照亮、感染身边的每一个人。
今天，6月8日，这个特别的日子，正是暑假的第一天。清晨的阳光透过窗户洒在飞火的房间，唤醒了沉睡中的他。飞火慢悠悠爬起来，怀中抱着《蔚蓝档案》中小鸟游星野的抱枕。他是个实打实的星野厨，不仅每天会抱着星野的抱枕睡觉，床头柜上还有星野的手办，书架上也整齐的排列着各式各样星野的画册。他认为星野不仅是他的前辈，也是他未来的老婆。然而，相比于当沙勒的sensei，他更乐意当学生们的同学。原因很简单，一方面，他认为自己的年龄太小，很难担起那个重担。另一方面，他更希望以一个平等的身份去接触游戏里的那些学生们。
飞火赤脚踩在地毯上，膝盖微屈着蹲在衣柜前，指尖在裙摆间游走。薄荷绿的百褶裙边沾着去年漫展的亮片，樱花粉的洛丽塔裙撑被小心叠在收纳盒里……
突然，手机在床头柜震动起来，屏幕亮起的瞬间，升学指导老师的消息像根细针扎进视网膜——“你Alevel的选课，计算机科学、物理、数学都没问题，高数的话要看你的高数选拔考成绩。如果选拔考不通过，接不接受学语文？”
飞火盯着“语文”两个字，手指悬在屏幕上方三厘米，后颈突然泛起细密的冷汗。
“这个真接受不了。”他打字的手指发颤，星野抱枕上的褶皱被另一只手攥得变了形。
“啊？这么抵触语文吗？我记得语文很简单呀，大部分人都选的。”老师的消息秒回，末尾还带着个困惑的表情包。
飞火知道老师不懂——在他的意识里，语文课本里的每一个段落都是陷阱。那些对旧社会的批判、对人性的剖析，让他被迫共情祥林嫂的绝望、孔乙己的屈辱——那些情感太过浓稠，会让他无意识地代入角色，体会他们的痛苦和无力感。
“是呀。”他删掉又重输，最终只发了两个字。
手机再次震动，老师发来安慰：“别担心，以你的数学成绩，选拔考肯定能过。”
飞火看着消息，手指无意识地摩挲着星野抱枕的边缘：“反正选拔考能过。”他对着空气喃喃道，声音轻得像句咒语。这次沟通他想起了自己的终极梦想——用计算机技术打造一个虚拟的二次元世界——那里没有需要共情的悲剧，没有会刺痛心脏的文字，只有永远晴朗的二次元天空。
飞火平复了一下心情，再次走到衣柜前，精心挑选出一条漂亮的小裙子，再戴上一顶柔顺的假发。随后，他坐在镜子前，拿起化妆工具，细致地为自己化妆。不一会儿，一个妆容精致的“少女”便出现在了镜子中。作为一个可爱的小男娘，飞火对穿女装有着浓厚的热情，还曾拍摄过不少视频。
飞火在出门前亲了一下星野抱枕，对着它轻轻说：“星野前辈，我去去就回。”
接着，他迈着轻快的步伐出了门，准备去拥抱这个充满惊喜的暑假第一天。
飞火哼着轻快的小曲儿，脚步轻快地走出公寓楼。小区的花园里，几位老人正坐在石凳上晒太阳，唠着家常。当飞火那粉色裙摆一闪而过时，老人们的目光纷纷被吸引过来，其中一位头发花白的老奶奶眼中满是好奇，忍不住轻声对旁边的老爷爷说：“这姑娘可真俊啊，瞧这打扮，真精致。”
飞火听到这话，心里乐开了花，嘴角上扬，露出更加灿烂的笑容，大方地朝老人们挥了挥手，老人们也慈祥地回以微笑。
走着走着，飞火来到了小区门口的便利店。他推开门，门上的铃铛清脆作响。便利店的店员是个和飞火年纪相仿的男孩，正低头整理着货架上的商品。听到声响抬起头，看到飞火的瞬间，眼神里闪过一丝惊艳，但很快便恢复了常态，礼貌地说道：“欢迎光临。”
飞火在货架间穿梭，挑选着自己喜欢的零食，时不时拿起一包薯片或是一瓶汽水，仔细端详着包装。结账时，飞火拿出手机扫码付款，店员忍不住开口：“你今天的装扮很适合你。”
飞火眼睛一亮，开心地回应道：“谢谢你呀，我可喜欢这样打扮自己了。”
那清亮的少年嗓音一出口，店员微微一怔，眼中闪过一丝疑惑，但很快笑着点点头，没有多问。
走出便利店，飞火决定去附近的公园逛逛。公园里绿树成荫，草地上点缀着星星点点的小花。孩子们在草地上嬉笑玩耍，放风筝的人拉着线，让风筝在蓝天中翱翔。飞火漫步在公园的小径上，享受着微风的轻抚。
在公园度过了愉快的时光后，夕阳渐渐西斜。飞火带着满心的欢喜，踏上了回家的路。路上，他买了两个卷饼充当晚饭并快速吃完了。
飞火回到家中，轻轻将房门关上。吃完卷饼，刚准备打开火影忍者玩几把，门就被敲响。飞火带着一丝疑惑，通过猫眼向外看去，发现是两名警察。飞火打开门，一名警察神情严肃又不失礼貌地说：“你好，是飞火先生吗？”
“是的，怎么了？”飞火疑惑地问道。
“这是我的警证和相关法律文书。现在有一个大任务需要你的帮助，请你配合跟我们去警局一趟。”警察说着，将警证和文书递到飞火面前。
飞火心中满是惊讶，脑海里瞬间闪过无数念头，却又一头雾水，不知道警察找自己究竟所为何事，但还是点了点头，决定跟着警察去一探究竟。
